traduit par Mélanie LeBlanc
Bab
Mon cher Papi. T’adorerais ça. Couper les vagues grises de l’Atlantique sur un navire, un nouveau monde à l’horizon. Quand je pense à tout ce que tu m’apprendrais ! Comme quand j’étais petite :
Tu me montrais comment creuser creux pour les gros crabes rouges et les étoiles de mer violettes. Comment faire l’aller-retour à la nage jusqu’aux bouées de bois. Tu m’enseignais à pêcher en pleine mer et à faire frire mes poissons tout de suite sur la plage. Tu m’entrainais à naviguer ton sloup autour de l’anse. Puis comme on virait de bord face au vent, quittant la sécurité du rivage, tu me racontais des légendes de la mer.
(excitée) Comment les Salish savaient dompter ces eaux capricieuses dans leur canots de thuya. Comment les récifs du détroit de Juan de Fuca sont devenus le tombeau de marins à bord du Tonquin, du Melfort, du Valencia. Comment, la nuit, quand le phare de l’île Trial balaye les eaux noires, on aperçoit encore des fantômes d’hommes qui appellent à l’aide.
Tu m’as appris à craindre la mer, mais à l’aimer aussi.
Maggie
« La mer saura garder tes secrets, Bab. Parle-lui, ça te fera toujours du bien. »
Bab
Il y a trois ans, on a trouvé ton sloup abandonné, sur l’île Thetis. Mais aucune trace de toi. Qu’est-ce qui s’est passé, Papi ? Seule la mer le sait.
Maggie
« Tout le monde meurt, Bab. Mais les histoires, elles, on ne pourra jamais les noyer. »
Bab
L’école de nursing à Victoria. Diplômée avec honneurs. Me voilà debout, avec ma toge et mon mortier, sur la pointe Macaulay à Esquimalt. Les yeux rivés sur les montagnes Olympiques au loin, séparée d’elles que par une grande frontière invisible. Qu’est-ce que je fais maintenant ? Puis je t’entends me dire :
Christy
« La mer se fout des frontières, Bab. C’est une idée inventée par les hommes, ça. Fait le tour de l’anse, Bab. Il y a toujours quelque chose de nouveau à découvrir. »
Bab
Et maintenant me voilà. En route pour la France, à répondre aux sourires complices des vagues. Je vais être comme toi, Papi. Je vais découvrir ce qui se cache au-delà de l’anse. Je vais ramasser des histoires. Puis les raconter à mes petits-enfants.
Vern Thiessen
Traduit par Mélanie LeBlanc
Texte publié dans le No 35. Encrages et recollages
Extrait de la pièce Bluebirds (Playwrights Canada Press, 2022)
Traduit avec la permission de la maison d’édition
