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JEUDIVERS

Le fait divers procéderait d'un classement de l'inclassable,  

il serait le rebut inorganisé des nouvelles informes... désastres, 

meurtres, enlèvements, agressions, accidents, vols, bizarreries,

tout cela renvoie à l'homme, à son histoire, à son aliénation, à 

ses fantasmes, à ses rêves, à ses peurs... 

Roland Barthes, Essais critiques

L'événement littéraire Jeudivers est inspiré d’une idée originale de Gabriel Robichaud qui souhaitait « faire appel à une

expression qui puise dans l'inconscient pour nourrir l'inspiration. La semaine des quatre jeudis s'est ainsi transformée

en mois des quatre jeudis. Le fait divers est aussi quelque chose qui pousse à écrire sur des sujets qui ne nous viennent

pas forcément naturellement. Ça revenait donc à faire appel à quelque chose qui nous dépasse pour en faire une action

concrète qui finit par nous dépasser aussi, celle de jouer avec les mots et d'écrire, ou de laisser les mots qu'on écrit se

jouer de nous. »

Le 25 janvier 2013, la revue Ancrages a émis un communiqué invitant les auteur.e.s à faire part de leur intérêt à participer

à l'événement littéraire Jeudivers. Ce projet de création visait à faire découvrir, à chaque jeudi du mois de mars, un

même fait divers (sélectionné dans l’actualité par la revue Ancrages) à travers le prisme de quatre écritures différentes.

Les auteur.e.s retenu.e.s s’engageaient à écrire un texte en s'inspirant d'un fait divers qui leur était proposé, tout en

étant libres de choisir le format qui leur convenait (nouvelle, poème, scène de théâtre, conte, fable, etc.). Ils disposaient

d’une semaine après la distribution du fait divers pour remettre leur texte. La publication hebdomadaire des textes

débuta sur notre site Internet (www.ancrages.ca) le jeudi 7 mars 2013 (et ensuite les 14, 21 et 28 mars) à raison de

quatre par semaine. 

Le présent numéro d’Ancrages rassemble les textes créés dans le cadre de ce projet. Quand nous avons imaginé

Jeudivers, nous avons rêvé d’œuvres bien ciselées mais pourtant spontanées, de textes ondoyants et divers, tristes et

comiques, poétiques et prosaïques… Et les auteur.e.s ont su relever le défi!

Les organisateurs

Sarah Brideau

Jean-Pierre Caissie

David Décarie

Marie-Ève Landry



JEUDIVERS – 1ER JEUDI
Edmonton : une vache en fuite est capturée par des policiers
fait divers publié par Radio-Canada.ca le 20 février 2013. récupéré le jeudi 21 février

Résumé: Une vache en route vers un abattoir qui tue le bétail selon les rites islamiques s’est enfuie par une porte

laissée entrouverte. La police relâche un taureau dans le but d’essayer d’attirer la fugitive, mais hélas, il prend à son

tour la poudre d’escampette. Les deux bovins agités donnent bien du fil à retordre aux policiers pendant plusieurs

heures en renversant des agents et en fonçant sur des voitures de police. Les fugitifs sont toutefois ultimement

capturés. 
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Comme une nouvelle chance de survie, la liberté grande

ouverte au travers de cette porte entrebâillée, prendre

la fuite et vivre de l’espoir, courir dans les champs, dans

les rues. Là-bas, mon ombre se dissimulerait dans leur

quotidien mais ici, les policiers, les pilotes d’hélicoptères,

tous réunis avec un seul et même but : avoir quelque

chose à raconter ce soir.

Ne pas vouloir mourir, est-ce le vrai crime? Crever, au

bout de mon sang, sans même verser une larme, sous

l’œil attentif de ceux qui se féliciteront ensuite d’avoir

bien fait ça, une fois de plus. C’est plutôt ça le drame –

ne jamais pouvoir décider de son sort.

ANNA-MARIA LACRIOLA. 

VIVRE, UNE DERNIÈRE FOIS

Au loin, je l’aperçois, beau et grand et fort et attirant

surtout, mâle et séduisant, le taureau. Et moi, fragile,

résister à la tentation, la raison plus forte que le cœur,

reconnaître le piège, préférer encore la liberté. Sentir

l’air frais du dehors, enfin. Le bleu du ciel, l’infini de l’ho-

rizon, tout est maintenant possible, l’idée de la mort

n’existe plus.

Puis soudain, mauvais coup de dés, ce sont eux les ga-

gnants. Tenter de les bousculer, leur faire comprendre

que non, je ne veux pas retourner là où les jours sont

comptés. Je veux vivre.

Trop tard. En cage. Je regarde à l’extérieur une dernière

fois. Je suis déjà morte, un peu.
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JEAN-MARI PÎTRE. 

LA VACHE QUI VOULAIT JOUER AU FOOTBALL…
UNE HISTOIRE VACHEMENT TRISTE
EDMONDTON – Une jeune recrue prometteuse a de quoi

menacer des joueurs bien établis dans la Ligue cana-

dienne de football.

Annabelle n’est pas une vache comme les autres. Elle

ne sera pas une vache laitière, comme l’entendent ses

parents. Ce n’est certes pas la carrière qu’elle envisage,

peut-on clairement comprendre quand on la connaît, ne

serait-ce qu’un peu.

Le jeune bovidé de sexe féminin a de bien plus grandes

ambitions: rien de moins que de percer l’alignement des

Eskimos d’Edmonton, son équipe de football préférée.

Elle pense même pouvoir détrôner Mike Miller comme

plaqueur défensif numéro un. Rien que ça! Elle a du front,

la petite.

Annabelle connaît d’ailleurs tous les joueurs. Les meil-

leurs, au moins. Son préféré, elle le nomme sans hésiter.

« C’est Frank Lebœuf! », nous lance-t-elle tout de go en

langage de vache que nous avons réussi à décoder. Et

non, ce n’était pas de l’espagnol.

La fougueuse taure affiche soudainement une mine

contrariée, à la vue de l’expression dubitative apparais-

sant sur le visage de l’intervieweur. Elle comprendra

quand on lui expliquera que son joueur de prédilection

n’est pas un joueur de football canadien –dont les racines

viennent du rugby–, mais un joueur de foûte, comme on

dit en France. Le soccer, comme on dit en sol canadien.

Le célèbre défenseur a en effet porté les couleurs du

FC Strasbourg puis du Chelsea FC, en plus d’aider

l’équipe nationale de France à remporter plusieurs titres

internationaux, dont la coupe du monde en 1998.

C’est à ce moment que la rencontre tourne au drame.

Dépitée et à la fois folle de honte et de rage, la belle

rousse se met à ruer dans la pièce, tant et si bien que

de ses pattes, elle fait éclater la baie vitrée qui nous sé-

parait de l’extérieur.

La pauvre Annabelle se met ensuite à errer l’âme en

peine dans les rues d’Edmonton. Errer jusqu’à faire une

rencontre qui allait changer à jamais sa destinée: un se-

condeur de ligne. En plein milieu de la rue. «Non! C’est

un quart arrière», réalise-t-elle en le voyant distribuer

ses instructions et diriger la circulation, armé de son sif-

flet, en plein milieu de son caucus.

Qu’importe s’il porte un bien drôle de costume, avec sa

veste bleue et sa petite casquette à palette qui ne ferait

pas long feu sur un champ envahi de 24 footballeurs

tout aussi robustes et rapides les uns que les autres.

Peu importe, se dit-elle, avant de foncer à toute vitesse.

C’est le rôle d’un plaqueur défensif, après tout, que de

stopper le quart.

Annabelle renverse sa victime d’un simple coup d’épaule.

Elle sent soudain surgir en elle l’ivresse du triomphe. Sus

à l’ennemi!!!, se surprend-elle à lancer, tel un cri de

guerre.

La partie n’est pas gagnée pour autant, puisque du ren-

fort arrive aussitôt. La ligne primaire de défense, com-

posée de trois éléments très mobiles bien plus

imposants, chacun étant recouvert d’un équipement de

protection fait de métal bicolore.

Force est d’admettre qu’elle n’était pas de taille. Malgré

ses charges répétées et son indiscutable hardiesse, jamais

n’a-t-elle réussi à franchir le mur défensif de l’adversaire.

Là n’était pas la fin de ses peines, par ailleurs. Voilà qu’on

l’embarque. Elle devra passer les heures à venir derrière

les barreaux. «Rien qu’un dur petit moment à passer»,

lui suggère son conseiller pour tenter de la réconforter.

En proie à des crises d’angoisse, la rebelle génisse croit

son avenir de footballeuse compromis à jamais.

Le verdict tombe le lendemain, au matin. C’est comme

si ses frayeurs s’étaient avérées prémonitoires. La fé-

dération nationale de football bannit en effet Annabelle

de son sport préféré pour une période de cinq ans. La

triste athlète ne pourra intégrer la brigade défensive des

Eskimos d’Edmonton.

Et non, ce n’est pas en raison de ses origines limousines

et donc françaises, sa robe auburn trahissant ses loin-

taines racines. Si jamais on lui refusait l’accès à l’équipe

de la très anglo-saxonne capitale de l’Alberta, ce serait

en raison de son sang, qu’elle a toujours cru. Elle est
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peut-être de race bovine canadienne, se demande An-

nabelle. Encore là, pas de chance. Cette espèce a été

développée au Québec, qui plus est à l’époque de la Nou-

velle-France.

Non. Ce n’est pas en raison de sa couleur. Annabelle au-

rait dû plutôt se méfier des offreurs de seringue qui traî-

nent en bordure des champs. Elle aurait mieux fait

d’écouter sa mère, qu’elle se dit avec regret, quand le

juge lui annonce que les prélèvements effectués la veille

sur elle ont révélé la présence d’un taux anormalement

élevé d’hormones de croissance dans son sang.

Ainsi prend fin, du moins temporairement, le trajet d’An-

nabelle vers les plus hauts échelons du football canadien.

Un bien triste sort pour une athlète dotée d’une telle

fougue et d’une aussi grande volonté. C’est finalement

son impétuosité qui aura eu raison d’elle. À vouloir aller

trop vite, on reste parfois en route, dit-on.

Et non, l’avenir de Mike Miller n’est pas menacé comme

plaqueur défensif numéro un des Eskimos d’Edmonton.

Ce dernier peut plaquer tranquille… pour encore cinq

ans. D’ici là, Annabelle devra se ressaisir, tout en sachant

troquer sans heurts le champ de football pour la verte

prairie.
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Une vie au millimètre près

dans le vestibule d’un hall d’hôtel

où tu ne viendras pas

je t’ai attendue

déguisé en homme de circonstance

chaque visage comme une porte battante

qui se referme sur le mien

celui de l’étranger

qui n’est pas le bienvenu

sur ce parquet glacé

à la cire d’abeille

surveillé par des lentilles à tête pivotante

qui me scrutent comme un animal en cage

je cherche la chambre louée à l’heure

de ton désir offert

à un autre que moi

toute cette vie construite

dont je n’arrive pas à décrypter les hésitations

le cri de ma terre

au bas du ventre

que je ne sais plus réprimer

pour la survie de la meute

ta nuque froide comme un oiseau

le choc de la vitre

dans mes mains du sang

qui goûte tes lèvres

au bord d’une jouissance frénétique

qui ne vient jamais

le tintement continu

d’une salle de bain blanche

où tout ce qui est emballé

peut être volé

l’acouphène

du système de ventilation intégral

cherche la moindre fissure d’air

comme un appel

d’urgence

service à l’étage

l’aube roussie

pointe déjà au-dessus de la ville

dénude les ruelles-dortoirs

et les hommes cocus

dans des lits à peine froissés

SARA DIGNARD. 

9M2

tes cheveux mouillés

ton sexe à jour

le tapis repassé à l’air chaud

l’acharnement du corps

qui réclame son dû

8h02

le réveil du bétail

appelé par son numéro

les néons du jour

au creux des yeux

le grincement des rails

sur lesquelles glissent des murs

qui ne s’ouvrent plus que sur commande

courir

une neige

rouge cendre

sur de l’asphalte encore sec

la proie

qui se sait perdue

clôturé le ciel

je ne vois plus

que ses retranchements permis

une outarde prise au piège au béton de la fenêtre

la patte entaillée d’un lapin dans un piège à ours

ce que nous avons de plus fragile

marchandé pour la culpabilité

de nous avoir anéantis et troqués

contre des couvertures de laine

ce que nous avons de plus intime

exposé comme dans un musée

sous des cloches de verre

et des dates ajoutées au calendrier

mon voisin crie

ses dents

contre les barreaux de sa chaise

gruge l’acier

de sa captivité

comme un enfant puni

qui ne comprend pas son crime

des nuits saignées à blanc

à se vomir au visage

sans jamais trouver l’apaisement

d’une porte entrouverte
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il hurle

pour tous ceux qui ne le font plus

l’impossibilité d’habiter

un corps

récurrent

comme le pouls à la tempe

la tumeur attendue

salvatrice d’une raison d’être

une morsure

léchée

pour la garder toujours vive

les entrailles vidées à même le sol

sous la peau

réserver la graisse pour l’hiver

les os du coeur

pour le battement

du tambour

rêver d’une plage blanche

entourée de forêt

à perte de vue

la densité

des pas

dans la neige

suivre le souffle

épuiser

la vie

lui faire sortir la langue

chercher son air

migrations désespérées de troupeaux

dans l’affolement des derniers instants

à la pointe du fusil

ma peur

de rater la cible

sans la mémoire de mon peuple

et la force de mon père

la violence perpétrée

par réflexe

comme l’héritage offert avant terme

je t’aime comme j’ai appris à le faire

ta nuque au creux des mains

contre la vitre

goûter le froid du sang

dans le désespoir d’assister à ma propre disparition

je deviens peu à peu

la chair à vendre

j’attends le jour possible

de l’échappée

contre tout ce qui m’a été enlevé

à même la bouche ouverte

de mes premiers chants

je marche

les pieds gonflés de rivières

qui cherchent leur nid

et je suis

le printemps hâtif

de la colère

de ceux que les flammes n’ont pas réveillés

et qui s’élèvent enfin

pour faire entendre leur voix d’infanterie
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L’Artiste a un stylo dans le cul. Elle est à poil, fesses bra-

quées vers une page blanche. L’affiche est énorme et

trône derrière le podium. Puis l’Artiste arrive pour de

vrai parmi les salves d’applaudissements. « L’homme est

l’esclave de la routine, » dit-elle une fois la foule calmée.

Cornelius s’éloigne du troupeau et s’approche de Clo-

chette. Elle n’a pas l’air dans son assiette aujourd’hui.

Pourtant, elle a vécu, elle a goûté à d’excellents pâtu-

rages, elle a fait l’amour avec le grand Cornelius, elle a

eu un veau et l’a élevé. « Fais confiance à l’homme, Clo-

chette. Il est de la plus grande importance. » L’énorme

taureau renifle bruyamment. « Dans certains abattoirs,

ils nous assomment avant de nous tuer, mais pas ici.

Nous sommes chanceux, ma chère Clochette. Ils nous ca-

resseront, ils nous aimeront. Et de finir dans le ventre de

ces vénérables créatures, il n’y a pas plus grand honneur.

Il n’y a pas de meilleur lieu de repos pour notre âme. »

L’Artiste balaie la foule du regard, trouvant celui des

hommes et des femmes qui sont venus la voir. Elle sa-

voure leur présence. Elle relate des instants de sa jeu-

nesse. Tous vénèrent l’Artiste. Des femmes posent

leurs mains sur leur cœur et des hommes se massent

les cuisses.

D’abord, la lame est aiguisée. Ensuite, l’homme tranche

la gorge en un seul mouvement, une lacération pro-

fonde qui ouvre la carotide et la jugulaire, mais n’en-

dommage pas la colonne vertébrale. Ainsi, la vache peut

jouir de la grande douleur jusqu’à sa mort. Tout est fait

dans le plus grand respect de la bête. Quel honneur!

« Nous ne sommes guère plus que du bétail, » dit L’Ar-

tiste, « ruminant devant la télé en attendant notre tour

à l’abattoir. » Elle fait glisser son index contre sa gorge

et tire la langue. « Nous sommes amorphes, sans des-

sein, inutiles. »

Clochette hoche la tête. « Si seulement j’étais née en

Inde, » dit-elle en soupirant. « Je ne veux pas mourir,

Cornelius. Pourquoi ces hommes veulent-ils nous faire

souffrir? Pourquoi veulent-ils nous manger? J’aimerais

mieux faire ma vie loin de ces créatures, dont la bas-

sesse et la méchanceté me font frémir. » Elle crache

sa bouchée d’herbe. « Les vaches sont pures. Elles sont

belles et douces. Elles peuvent nourrir avec le lait, sans

devoir mourir. » Cornelius baisse la tête. Il n’a pas de

tétines; il n’a que sa chair. Clochette soupire. «Les

vaches ne font pas la guerre et ne connaissent aucun

péché. Je ne veux pas me faire dévorer par ces porcs.»

« Notre seule évasion, notre seule chance de nous éle-

ver au-dessus des autres bêtes, c’est de créer. L’art

n’est pas qu’une expression de l’imaginaire; c’est la

communication du divin. » Elle sourit. « C’est une ma-

nifestation du divin, et lorsque nous créons, nous

sommes divins! » La foule délire.

« Blasphème! » s’écrie Cornelius. « Que dire des pyra-

mides, du Parthénon, de la Joconde, de la Vénus de Milo,

de Molière et de Dostoïevski? N’oublie pas l’art, Clo-

chette! N’oublie pas la divinité de l’homme! »

L’Artiste est émue, laisse couler quelques larmes. Elle

se caresse le sein gauche et parle encore de bétail.

« Au temple et à l’église, » implore-t-elle, « qu’avez-

vous appris sinon la vengeance et la cruauté d’un pa-

triarche absent dont la pléthore de conditions absurdes

a comme unique but d’avorter l’espérance? Libérez-vous,

mes enfants, mes amis, mes amants. Au diable les

prières et les coutumes absurdes! Ajoutez votre propre

parole à la soupe. Déshabillez votre âme et montrez-la

à ceux qui vous entourent. N’est-elle pas sainte? »

La jolie jeune vache ferme les yeux. « Tu te trompes,

Cornelius. Si tu veux parler des hommes, alors parlons

de Hitler et de Pinochet, parlons des massacres en Ar-

ménie, au Rwanda, au Soudan, parlons des croisades,

des jihads et des mines antipersonnel, parlons de Tcher-

nobyl, de la baie de Minamata, des livres de Stephenie

Meyer et d’E. L. James, et parlons d’Occupation Dou-

ble! » Sur ce, Clochette s’éloigne de Cornelius.

L’Artiste pointe son affiche et montre son plus grand

sourire. « Je sais, c’est grotesque, mais vous compre-

nez… il faut être vulgaire pour attirer l’attention. »

Les hommes rassemblent les vaches devant la grande

porte. Des clôtures forment un couloir, et les bêtes font

la file. Clochette secoue la tête. Les humains sont fous,

pense-t-elle.

« C’est une photo de moi, à poil, avec un stylo dans le

cul, fesses braquées vers la page. Cette photo me li-

bère. Grâce à elle, je suis plus qu’une simple vache dans

le troupeau. Je suis une Artiste! »

CHRISTIAN ROY. 

MERDA D’ARTISTA
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En s’éloignant de Cornelius, la pauvre Clochette tente

de justifier la fascination de ses homologues envers les

hommes. Pourquoi les vaches sont-elles leurs esclaves?

Est-ce réellement l’art qui rend l’homme divin? La Fon-

taine de Marcel Duchamp n’était qu’un urinoir. Et Merda

d’artista, de Piero Manzoni?

Manzoni a fait sa fortune en mettant 90 crottes dans

90 boîtes de conserve. L’affiche trône toujours derrière

le podium. La photo est légèrement floue; le cadrage,

inégal. Pourtant, la foule adore, une foule amorphe, elle-

même une sorte de troupeau.

Cornelius, toujours inquiet pour sa belle Clochette, jette

un coup d’œil à la ronde. Il l’aperçoit, filant au loin, cou-

rant à vive allure vers le fond du pâturage.

Tout sauf me faire bouffer par ces dingues, pense-t-

elle.
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JEUDIVERS – 2E JEUDI
Il cambriole son ex-femme chaque semaine pendant trois ans
fait divers publié par Le Nouvel Observateur avec AFP le 23 février 2013. Récupéré la même date.

Résumé: Un homme à été condamné à purger une peine de 12 mois en prison avec sursis à Liverpool, en Angleterre

pour s’être introduit dans la maison de son ex-femme chaque semaine pendant trois ans. Les vols ont commencé alors

que Bernard Young était encore marié : il volait la carte bancaire de son beau-frère et y retirait 160 livres par semaine.

Après la séparation, Young a utilisé son ancienne clé afin de continuer ses vols hebdomadaires. Après avoir volé un

total de 30 000 livres sur six ans, Young s’était acheté une péniche sur laquelle il vivait.
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JONATHAN ROY. 

PÉNICHE
cinépoème multiplan en un seul acte redondant 
(Productions de la Main morte)

young perché seul à la pointe d’une péniche
la caméra brume l’embrasse    il se défend
un peu               elle recule.

en complet partiel    clé
pendant au bout d’une chaîne
il se balance            fixe
la mersey

YOUNG le journaliste a rien compris tout est dans la régularité
à demi-voix elle était consentante j’vous dis
pour lui-même c’est comme faire l’amour
pour tous c’est comme faire l’amour

tout est question de rythme j’vous dis

répéter répéter répéter
cent-cinquante-six fois très approximativement

elle était consentante j’vous dis
la pratique rend meilleur
cent fois sur le métier c’est pas assez
il a rien compris
rien compris

c’était son idée à elle

stoïque young se penche pour éviter
la caméra comme une pie
elle se recule et recharge
va-et-vient coït voyeur
young danse

YOUNG tout est dans la régularité si on répète répète une erreur
ponctue assez souvent si on répète répète
de sa clé si on répète répète une erreur si on répète

la même erreur assez souvent ce n’est plus une erreur
c’est du     génie

une musique merseybeat émane du fleuve
l’aiguille rock au beau milieu du front
young danse et saute comme un vinyle fini

YOUNG si on répète répète répète
magistral la même erreur assez souvent ce n’est plus une erreur

c’est du     génie 

si la nécessité est la mère de l’invention
la répétition elle est la mère de la nécessité
si l’invention est la mère du désir
la répétition en est donc l’arrière-grand-mère

j’ai décidé de remonter le fleuve jusqu’à la source
jusqu’à la répétition jusqu’à la source jusqu’à l’excellence

vous me suivez



merseybeat young danse
la caméra coïte dans l’espace
absurde haut-le-coeur

YOUNG c’est elle qui voulait elle voulait que ce soit plus
fixe la clé hard           au lit

j’ai proposé de la menotter

ELLE c’est tout c’que tu trouves
off chiante

YOUNG une vraie garce en plus
la caméra elle voulait pas que j’aie de bateau
s’excite j’ai proposé de lui faire mal
il la regarde
droit dans l’œil de la mordre

ELLE non
off méprisante

YOUNG de la griffer

ELLE non
off lasse

YOUNG de la toaster pendant qu’on faisait tendrement l’amour
ôte l’aiguille
de sa face

ELLE t’es malade
off défiante cherche encore

YOUNG c’était pour nourrir la flamme elle me l’a demandé
la clé Bonnie and Clyde sans les guns du butane dans le briquet
prend feu c’était érotique c’est tout je le jure
il s’en défait

au début son frère on volerait son frère

on volerait
et on baiserait
et on volerait encore
et on baiserait encore
toujours

la péniche tangue s’agite
comme young danse sur une fusion de rien
mersey fleuve limite
ne délimite plus quoi que ce soit

YOUNG son frère a toujours été un con
dans la lentille né pour être victime
close-up un peu d’argent très déficient
froid lui aussi voulait une péniche

pas question qu’il en ait une avant moi 

enfant pas question

en plus elle trouvait plaisir à trouver plaisir
à déposséder l’autre con de frère ça l’excitait

ancrages 13



moi je m’en foutais j’allais m’acheter une péniche
et on baisait

régulier
comme le rythme du fleuve

régulier
comme un chèque de paye

ELLE oui       oui plus mon chéri encore
off sangsuelle plus hard

YOUNG elle la garce elle        elle en voulait toujours plus

c’était pour nourrir la flamme
du butane dans le briquet c’est tout
c’était érotique c’est tout je le jure

la       caméra       grossit
prend toute la place
convexe

l’espace  

YOUNG je lui ai proposé l’amour métonyme
distordu je la quitterais garderais sa clé

pénétrerais sa maison à répétition et la laisserais assister
en boule dans le garde-robe au viol
de sa propre demeure

ELLE mmm là tu parles entrées par effraction
off gémissante vole moi dévalise mes envies

pense à ta grosse péniche

YOUNG c’était juste un jeu juste un jeu juste une erreur
fouille si on répète répète une erreur
dans sa poche on devient le plus génial des amants

les dents mordent les replis de la serrure je l’entends
je m’introduis une première fois

ELLE oui
off fondante

YOUNG quand on flick flick le destin
sort un briquet ça pow pow ça pow pow ça s’allume et ça splash 
de sa poche

je vole les quelques livres qu’elle m’avait laissés
partie du jeu
je m’attarde griffe les murs elle me regarde je sors
elle apprécie

je m’introduis

ELLE oui
off constante
YOUNG je vole quelques livres
instable je m’attarde embrasse la pièce elle me regarde

voyeuse salope je sors

elle frémit je m’introduis elle frémit
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momentum

répétition longtemps
répétition répétition

c’est comme faire l’amour
tout est dans le rythme j’vous dis

trois ans de danse en quelques secondes
la cam-coït régulière reproduit le geste           reflux optique malaise
young ne la voit plus même quand elle passe à un cheveu de son visage
regard vide torse bombé

YOUNG c’est comme faire l’amour
inflammable tout est dans le rythme j’vous dis

mais ça prend juste un grain de sable
mais l’inertie maudite inertie
un corps ne peut pas modifier son propre mouvement
le journaliste a rien compris
un jeu juste un jeu
un jeu de chien mais un jeu quand même
j’pouvais pas savoir que ça allait mal finir

ELLE comment tu veux pas que j’aille avec toi sur ta péniche
off outrée comment c’est ta péniche

tu vas voir
tout le monde   va voir

YOUNG la garce
explosif elle me filmait 

trois ans à me faire fourrer
l’inversion des rôles l’arroseur éclaboussé

pour une péniche

c’est elle la croche
c’est elle la criminelle
c’est elle

young éclate       s’effondre
la caméra termine et s’essuie
elle veut se coller sur young
des gyrophares s’approchent
il saisit la caméra s’excite
la clé tombe dans la mersey
la caméra s’échappe se bande fonce sur lui sauvage
panique    young l’avale
introspection

noir       bruit d’un corps dans la mersey

silence générique

ancrages 15



Out of my window looking in the night,

I can see the barges flickering light.

Silently flows the river to the sea,

As the barges do go silently.

Chaque semaine, il brûle un cierge dans l’église Saint

Nicolas pour remercier le saint de l’avoir protégé dans

le péril. Personne ne l’a vu lorsqu’il a fait doucement

tourner sa clef, qu’il s’est glissé dans le noir pour pren-

dre la carte de crédit, dans ces lieux familiers où il a

vécu dans une autre vie, lorsqu’il était marié et qu’il

avait eu l’idée du grand projet, lorsqu’il découvrit la

« dot », un sacré magot qui dormait dans un compte

épargne, toutes les économies de son beau-frère. Et

pourquoi l’aurait-il épousée pour rien ?

Maintenant tout est parfait, sa solitude se fond dans

l’air brumeux, il sillonne les docks, habile à la manœuvre,

ses nippes sentent l’embrun, le vieux goudron, qu’im-

porte si ses cheveux blanchissent, il se repose enfin.

Bien sûr s’ils savaient, les autres, au pub, au club de

rugby, les gars qui le saluent lorsqu’il passe l’écluse

dans le Park Robin, qu’est-ce qu’ils penseraient ? Que

c’est honteux de voler sa famille, ou bien que sa femme

l’avait jeté à la rue, le pauvre, parce qu’il buvait, ou qu’il

était au chômage ?

Elle était jolie sa bien-aimée au début, lorsque tout allait

bien. Maintenant elle soupire, se retourne dans son lit,

fait des cauchemars. Elle dit que quelqu’un s’insinue

dans la maison, lorsque tout dort dans les bas-fonds de

Liverpool, mais elle ne veut pas partir, elle s’accroche

à son dernier bien, ce qui fut leur maison à tous deux.

Depuis 3 ans, ce sont les mêmes angoisses, dit-elle au

médecin. Une vieille folle que personne ne croit.

Ce n’est pas un coche de plaisance son bateau, mais

quand même, il n’a plus rien à voir avec ce rafiot qu’il

avait acheté avec ses économies, 20 000 livres, oui,

car il avait fini par croire que cet argent lui appartenait.

Il a repeint le pont en vert, aménagé sa cabine en chi-

nant de vieux meubles, bricolé le moteur. Depuis tou-

jours, c’était son rêve, ses grandes vacances.

REBECCA BEHAR. 

QUAND ON EST MARINIER
Barges, I would like to go with you,

I would like to sail the ocean blue.

Barges, have you treasure in your hold,

Do you fight with pirates brave and bold. 

Habiter dans une Marina, remonter le canal de Leeds,

lentement, entre les collines, frôler les saules, faire la

sieste sous un vieux pont, être libre ! Cet idiot de beau-

frère avait une confiance aveugle en sa sœur, il lui lais-

sait tout gérer.  Mais elle ne comprenait rien aux

relevés. Il savait bien qu’elle n’avait jamais aimé la pa-

perasse, c’est lui qui s’en chargeait dans le ménage,

cela vaut bien un modeste bénéfice.

Un petit manège, chaque semaine, il s’émerveillait de

la combine. Ces deux-là épargnaient pour les vieux

jours, la sécurité, mais lui allait vers le grand large, il

avait des ambitions, des générations de marins revi-

vaient en lui, prenaient leur revanche.

Les autres, s’ils savaient, diraient que c’est une affaire

de famille ; à Liverpool, on n’aime pas la police. Avec

sa femme, s’ils n’avaient plus rien à se dire, s’il était

brutal et fourbe, c’était son affaire. Et puis, qu’importe

quelques petits cauchemars face à son plaisir, de la joie

renouvelée chaque jour. Ce bonheur qu’elle ne lui avait

jamais donné (et lui non plus, il faut le reconnaître),

maintenant il l’avait, il avait le plaisir, il fumait sa pipe

en méditant sur l’existence.

How my heart longs to sail away with you,

As you sail across the ocean blue.

But I must stay beside my ocean clear,

As I watch you sail away from here. 

Parfois, lorsqu’il se glissait dans la chambre, il contem-

plait le corps endormi de la vieille dame, il guettait son

souffle, des bribes de phrase, c’était un jeu, l’excitation

du risque. Un jeu triangulaire. Tout est vol, pensait-il,

d’abord posséder un corps, puis dominer une volonté,

enfin s’approprier l’argent. Mais ce n’était pas pour de

la drogue ou de l’alcool. Il avait sa fierté, sous son air

de semi-clochard, « sans domicile fixe », non, il avait

une maison, la plus belle qui soit, une maison flottante.

Et il en voyait des plaisanciers, des yachts qui accos-

taient dans Crooke Marina, il côtoyait la Haute. La nuit

il regardait les étoiles, les lumières plongeaient dans

l’eau noire en serpentant.
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Bien sûr il y a eu ces caméras de surveillance, il les

voyait, mais n’arrivait pas toujours à les feinter. Et puis

il y a tant de passants, pourquoi irait-on le soupçonner ?

Ainsi vivait-il, modestement d’ailleurs, 160 livres par se-

maine ce n’est vraiment pas Byzance, en espérant qu’il

y aurait assez d’argent dans le compte pour tenir

jusqu’à sa mort.

Away from my window on into the night,

I will watch til they are out of sight.

Taking their cargo far across the sea,

I wish that someday they’d take me. 

Mais les canaux vont vers des rivières et les rivières

vers la mer, un jour les économies se sont épuisées. 20

280 livres, tout le capital était mangé. « All good things

have an end ».

Ils sont venus pendant qu’il dormait, il n’avait pas ter-

miné son rêve. Pour elle, le cauchemar cessait.

Plus de péniche, adieu la liberté, tout s’évanouit dans

l’impermanence.

Souffler n’est pas jouer.
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Ce qui n’était au départ qu’un geste banal, quoique immoral

et coupable, posé avec la volonté explicite de nuire et de

ne pas se faire prendre la main dans le sac, ce qui suppose

dans l’esprit de l’auteur d’avoir bien pesé les tenants et

aboutissants, d’y avoir longuement réfléchi, en secret, était

devenu une sorte de rituel. Comme tout rituel, rien n’était

laissé au hasard : le moindre détail se révélait symbolique-

ment chargé, comme on charge une arme ou comme on

dit d’une pile qu’elle est chargée d’énergie, pour arriver à

un optimum de résultats. Énergie désespérée d’arriver à

ses fins, de maximiser les conséquences avec une économie

de moyens. Pourtant, le choix lui-même du temps et du lieu

pour accomplir son forfait n’était pas sans risques. Le para-

doxe n’en est pas un : aucun obstacle ne pouvait se com-

parer avec la puissance symbolique de son rituel;

s’introduire de nuit, invisible, dans cette chambre à coucher

occupée, une fois par semaine pendant des années… Rituel

immuable, sans cesse réitéré. Banalité du mal.

Tout d’abord, il tâtait la porte, les yeux fermés, comme s’il

caressait un corps nu et frémissant, ou comme s’il se

concentrait afin de mieux lire, du bout des doigts, les aspé-

rités en quête d’un signe, d’un message enfoui dans le grain

du bois peint. Or, même si la porte lui avait révélé un im-

probable indice, aurait-il su en saisir la clé, le déchiffrer et

le comprendre? Rien n’est moins sûr ; cet homme n’avait

visiblement pas inventé l’eau bouillante… Mais de faibles

capacités intellectuelles ne sont pas incompatibles avec la

planification machiavélique et l’accomplissement d’un rituel

patiemment élaboré, minutieusement répété, messe basse

ou cérémonie païenne, sans mauvaises surprises et sans

impulsivité irrationnelle.

Puis, il retirait la chaîne en métal toute simple d’autour de

son cou, sur laquelle pendait une clé dissimulée sous la che-

mise. Silencieuse et frêle, mais dure et chaude au contact

des doigts, introduite sans friction, sans problème, jusqu’au

cœur mystérieux de la serrure violée. Ensuite, le rite entrait

dans une seconde phase moins sensuelle et très rapide.

Franchissant à grands pas la distance qui le séparait de son

objectif, il ne se détournait plus en vain, il ne s’arrêtait pas,

il regardait droit devant lui malgré la pénombre, il ne tou-

chait à rien. Pas tant d’avoir atteint le point de non-retour.

Soudain, le caractère inéluctable, irréversible et nécessai-

rement couronné de succès de son entreprise méprisable

ne faisait plus de doute à son esprit. Et la dernière trace de

culpabilité disparaissait en lui. L’excitation le submergeait.

SÉBASTIEN LORD-ÉMARD. 

UN FORFAIT
Auri sacra fames

Malédiction latine

La vitesse des gestes machinaux l’enivrait comme un prê-

tre-guerrier védique de son soma.

C’est seulement quand le mal était fait qu’il prenait un court

instant pour contempler son ex-femme, prostrée dans son

lit trop grand (elle avait gardé les meubles, bien sûr, alors

que lui n’avait rien), parfois gémissante, parfois pétrifiée,

les cheveux défaits, sa chemise de nuit bon marché flottant

sur ses formes invisibles mais tellement familières… Près

du lit, sur la commode, les sempiternels somnifères, lourds

comme des balles de fusil, nécessaires comme l’hostie de

la communion catholique de son enfance, blanches subs-

tances qui apportent la paix relative et transportent au

royaume des rêves anxieux ; blanc-seing pour lui, donc, pour

commettre impunément son crime, abuser d’elle, de sa naï-

veté (c’est un euphémisme : elle était en fait d’une crédulité

qui confinait à la passivité, ce qu’il avait trouvé charmant

au début, mais qu’il s’était mis à détester et à lui reprocher

en termes injurieux, même après la séparation).

Et enfin il sortait, satisfait, épuisé de l’effort mental et phy-

sique, dans la nuit morne.

Mais ce qui a toutes les apparences d’un drame aux conno-

tations religieuses, d’une fatale vengeance familiale, à la ma-

nière des tragédies grecques (ces mises en scène de mythes

anciens, ces réactualisations périodiques d’une implacable

justice inhumaine) ou d’une parabole biblique cruelle, n’en

avait, en fait, que l’air et point du tout la chanson… Cet

homme qui, à toutes les semaines durant six ans, en toute

connaissance de cause, pénétrait nuitamment dans l’appar-

tement puis dans la chambre à coucher de son ex-femme

névrosée, abrutie de médicaments, n’accomplissait en fait

qu’un petit vol de rien du tout, quelques centaines de dollars

à peine, à l’insu de Dieu et des hommes. Et ce, pour pouvoir

profiter d’un forfait sur l’achat d’une péniche…

Entre cette profanation mesquine et la sacralité d’une cé-

rémonie religieuse archaïque, violente comme le drame des

Atrides, entre ce petit larcin et la complexité des enjeux

métaphysiques d’une histoire sainte, viol d’une vestale ou

sacrifice humain, entre ce fait divers banal (du genre qui

remplit les pages de nos journaux et les bulletins de nou-

velles à la télé), et la portée universelle d’une épopée, rien

de commun, vraiment.

Rien, sauf le voyeurisme des foules, trop heureuses de pou-

voir jouir des malheurs d’autrui, dieux ou paumés.
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Comme il le faisait tous les premiers lundis de chaque

mois depuis des années, il se rendit au 20, rue de la

Prévoyance. Il connaissait le chemin par cœur. Il ralen-

tissait toujours le pas en traversant la petite place om-

bragée de platanes en été ou luisante de verglas en

hiver; il observait du coin de l’œil les couples assis sur

les bancs, se demandant s’il s’agissait d’amoureux, il

respirait l’arôme du pain qui s’échappait de la boulan-

gerie voisine, il écoutait le vrombissement des trams

qui s’éloignaient sur le boulevard… Il aimait ce quartier.

C’était une sorte d’îlot dans la ville.

Ses gestes s’accomplissaient automatiquement, sans

qu’il eût à penser. Il franchit le portail, traversa la petite

cour pavée, monta l’escalier aux planches grinçantes,

puis introduisit sa clé dans la serrure de l’appartement

au premier étage. Il entra, ôta ses chaussures et les

laissa sur le paillasson, puis se rendit dans la pièce du

fond qui servait de bureau et ouvrit le petit coffre-fort

dont il connaissait la combinaison par cœur. Il en sortit

une boîte, compta quelques billets, les fourra dans sa

poche et remit tout en place avant de ressortir. Inutile

de s’inquiéter : il connaissait les habitudes de la maison

et savait qu’à cette heure l’appartement était vide. Son

ex-femme était au travail et ne rentrerait pas avant la

fin de la journée. La ménagère ne venait que les mardis

et les vendredis. On recevait peu, et seulement le di-

manche.

Brave petite clé, qui lui permettait d’entrer et de sortir

à son aise, de se servir comme il le faisait avant, quand

il habitait ici. Brave petite clé qui le nourrissait comme

s’il vivait (encore) là.

Rapide incursion mensuelle, sans laisser de traces, et

le tour était joué. Il sourit, heureux de ce que la vie lui

offrait. « J’en profitais avant, se dit-il, alors pourquoi pas

maintenant? J’y ai droit, il me semble, et on ne peut

plus me reprocher de prendre trop de place : je suis ab-

sent. »

Voilà plusieurs années qu’il avait quitté cet endroit,

n’emmenant avec lui que son sac à dos bourré de vê-

tements, deux livres, une carte des sentiers de randon-

née, sa brosse à dents et sa précieuse clé. Cette clé,

combien valait-elle à présent? Une poignée de billets

par mois… Jamais son ex ne se rendrait compte de ce

qui manquait, il en était persuadé. Il savait qu’elle em-

pilait dans sa boîte le fruit de ses consultations payées

en liquide et qu’elle n’avait jamais su tenir sa compta-

bilité en ordre. Tant que le coffre n’était pas vide, elle

ne remarquerait rien.

Tout en marchant à grandes enjambées sur le trottoir,

il frottait sa clé entre ses doigts, comme s’il la caressait.

Suspendue à son cou au bout d’un cordon, elle ne payait

pas de mine. Mais il l’aimait. « C’est MA clé, c’est mon

gagne-pain », se répétait-il. Divorcer avait été une

bonne décision. Il n’avait plus à subir un mariage qui ne

rimait à rien, mais il en gardait les avantages. « Je me

sers et je garde ma liberté, il suffisait d’y penser. »

Au début, il lui était parfois arrivé de craindre de trouver

son ex là, dans sa chambre, enfermée telle une des vic-

times de Barbe Bleue. Il lui était arrivé de craindre

qu’elle change la serrure. Mais non. Tout restait iden-

tique. Cette femme avait toujours été prévisible. Il sa-

vait où se trouvait le magot qui se renouvelait comme

une source. Il calcula le nombre approximatif de visites

qu’il avait pu effectuer à son ancien logis grâce à sa

brave petite clé, le montant ramassé. Ce bout de ferraille

terni commençait à valoir cher. Cette clé valait son pe-

sant d’or! Elle méritait qu’il la traite mieux. « Je devrais

la faire plaquer en or », se dit-il tout bonnement.

…

En ce premier lundi de mars, il était tout fier. Il avait

apporté sa clé chez le bijoutier, qui l’avait recouverte

d’une mince feuille d’or. Elle brillait comme un vrai bijou.

« Certains font bien bronzer les premières chaussures

de leurs enfants pour les préserver comme un trésor,

alors pourquoi pas ma chère petite clé? » se dit-il. Il la

glissa dans la serrure. Doucement, en tentant de ne pas

rayer l’or. Elle refusa de pénétrer. Il insista. Elle finit par

entrer, mais refusa de tourner. Inutile, la clé en or. La

couche de précieux métal, quoique fine, avait changé

sa taille. Pauvre petite clé qui ne pourrait plus servir,

tant elle avait grossi…

MARTINE L. JACQUOT. 

LA CLÉ EN OR
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JEUDIVERS – 3E JEUDI 
Amende de 750 $ pour avoir inventé un méfait de toutes pièces
fait divers publié dans l’Acadie Nouvelle le 7 mars 2013

Extrait: «Un individu de Lac-Baker, [...] 41 ans, a écopé d’une amende de 750 $ pour avoir amené la GRC à amorcer une

enquête sur un méfait dont il était lui-même à l’origine. Le 31 août 2012, un appel 911 est fait par un individu concernant

un incident qui se serait produit sur la route 215, entre Saint-François et Lac-Baker. Un camion aurait été la proie des

flammes et un homme a été retrouvé ligoté. Arrivant sur place, un agent de la GRC est en mesure de constater la si-

tuation. La présumée victime, [...], lui explique alors qu’il a voulu apporter son aide à un automobiliste en panne. Lorsqu’il

s’est arrêté, un autre individu aurait surgi par-derrière pour l’assaillir.»
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JEAN BABINEAU. 

LA BOSSE ET LES ATTACHES
Quand tu perds tout, tu perds tout. C’est ben simple. Alors, il faut s’arranger pour que ça soit pas un fiasco. Ne pas se

faire manger la chemise sur le dos. Vaudrait mieux s’attacher que de flamber tout nu. Tout est dans la tactique. J’ai

pas passé mon dernier sapin. Chus pas né hier pour vivre dans le fossette. Entre moi et mon camion, j’vas le flamber

le truck. Ravoir un peu de cet argent que j’ai payé aux assurances toute ma vie. Le chemin du milieu paie pas. Prends

les grands moyens. Je peux me passer du truck, mais de la bouffe, je peux pas m’en passer. L’affaire est, faut que je

me fasse une histoire pis que j’en démorde pas. Pas que je suis un escroc. Les politiciens ont-tu pas pris toute l’argent

de nos timbres ? I’ se disent pas escrocs pour autant. J’vas m’arranger. La lune est presque pleine, ça doit porter chance.

Pis la Bud Light est bonne. Faudrait quand même que je slacke. Y a longtemps que j’aurais dû mettre de l’ordre dans

ce friggin de garage icitte. Tant qu’à rouler ma bosse, j’vas la rouler… Le voilà mon gallon de gaz. Ah! Oui, y en a assez.

Du câble, j’en ai, mais des petits morceaux. De toute façon, j’en ai pas besoin de longs, longs morceaux. Tiens, une

autre cigarette. Le cendrier est plus que presque plein, un peu comme la lune qui reflète sur le lac noir. J’vas le faire

cuire ce camion-là que je peux pas payer. Voyons don’, l’important est de se construire une histoire et de retenir une

face de plomb où rien ne passe. J’vas me gréer d’une histoire que je crois, comme les politiciens. Valcourt n’a-t-i’ pas

d’l’air de croire à la sienne ? Je dois pratiquer à m’attacher avec ces morceaux de câble. Le succès se calcule selon la

pratique. Je dois slacker sur la boisson. Ça va pas ben mon affaire. Bonne chose que c’est yinque de la Bud Light…I’

faut que je convainque la police. A va venir faire un tour, c’est certain. Quoi leur raconter ? Mets le blâme ailleurs.

Implique d’autres personnes. Élabore une tactique. Un gars peut tout préparer dans son garage. C’est le lieu idéal. Avec

ces cordes tachées d’huile… Un gars est maître dans son garage. Voyons, essayons. Des vieilles cordes huileuses. Pas

assez pour se pendre. Comment s’amarrer seul ? Bonne chose que j’étais dans les scouts. Je connais plusieurs nœuds.

Tout le monde a sa croix à porter. Chiac vert ! ces amarres-là sont huileuses. J’ai halé une load de stuff avec ça. Saint-

Jérôme, c’est pas de la corde à écorner les bœufs. Saint-Gosile, faudra que ça fasse. Tant qu’i’ y aura de la bière dans

le frigidaire, j’fermerai ma gueule, pis je laisserai faire, dit Georges Langford.  By appointment of Her Majesty the Queen…

Saint seigneur de Saint-Boniface. Holy, dans la soutane. Des serpents huileux… Une autre cannette vide. Pop ! J’aime

le bruit que ça fait quand ça ouvre. Ça relâche de la pression. Tu mentiras en étant sérieux. En les regardant dans les

yeux. Faudra pas être ivre. Pas avoir les deux yeux dans le même trou. Pas être ivre mort. La route 215 offre des avan-

tages. Y ben des places où y a personne. Je viderai le gaz sur la housse dans la boîte de mon truck avant de partir.

C’est plus facile que de se flamber le linge sur la 215. Y aura juste à jeter un coup d’œil dans les deux directions, pis si

c’est clair, j’aurai au moins quelques minutes pour préparer mes affaires. Je m’attacherai, puis je jetterai une allumette

sur la housse. L’air fera le reste. Pas besoin d’emporter le gallon de gazoline avec moi. C’est bon d’avoir le frigo dans

le garage. T’as rendez-vous avec toi et ton truck et la police demain. C’est pas vrai que j’ai fait les paiements sur le

truck pendant 34 mois pour me le faire prendre maintenant. Ces amarres huileuses sur le béton huileux, des serpents…

Si elles se mettaient à bouger, ça serait la dernière chose que j’aurais besoin… Quand t’es rendu au bout de ton câble,

faut faire attention. Prendre soin du numéro un. Ah ! quand t’as pas assez de câble pour te pendre… Crinque-toi pas

trop mon tchum, t’as une grosse journée demain. Oups ! Tout bouge….

…mon djeu seigneur, qu’est-ce qui m’a arrivé ?

I’ fait clair dehors pis j’ai la face sur le béton huileux. Ayoille ! la tête… Pis quoi c’est cecitte ? Des attaches…. J’avais

pas pensé à ça. Le chariot a chaviré… Les attaches… Ça résout tous mes problèmes. Tu devrais savoir mieux que t’ac-

crocher à un chariot quand tout tourne. Quel mess… Ayoille… Tcheux bosse ! Ça va marcher pour moi. Fitter dans mon

histoire. Vous voyez, y avait c’t’e gars icitte, i’ était stuck sur le bord de la route, j’ai arrêté, un autre a ressorti, i’ m’ont

forcé à les conduire jusqu’ici, parce qu’i’ y a personne icitte, pis i’ m’ont battu, volé, attaché, pis i’ ont flambé mon truck

! Tout ça avec une bosse bien visible dans le front. C’est aussi bon qu’un témoin. Les attaches… J’en mettrai une autour

de mes pieds, une autre autour de mes poignets et tout est fait dans une minute. Pis si la police s’en sert sur les ma-

nifestants, pourquoi pas moi sur moi-même ? J’emporterai le gallon et j’aspergerai le truck. I’ va flamber dans un bloc

de lumière. Un gros feu de joie. Ça brûlera les empreintes. Ça va être beau sur la 215 en ce beau jour d’août ! Et quand

le chèque des assurances rentrera, je pourrai acheter de la bouffe, de la booze pis des cigarettes.
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KIMBERLY GAUTREAU.*

UNE HISTOIRE À DORMIR DEBOUT
Un jour saint François se promenait dans la forêt acadienne
les geais bleus voletaient autour de lui et se posaient sur ses patientes épaules
& les turbulents écureuils batifolaient près de la rivière

il rencontra un gnome désespéré
qui avait suivi des miettes de pain sur le chemin
en espérant trouver
le trésor caché **

Le gnome avait passé une nuit d’épouvante dans les sombres bois
les racines d’un arbre maudit l’avaient emprisonné
(en s’enroulant autour de sa taille tremblante!)

Saint François tenta et tenta en vain de libérer le gnome

Soudain un chariot en flamme apparut
& au centre de ce feu flamboyant
une apparition
la déesse irlandaise
Brigitte

D’une voix frémissante
elle se mit à chanter pour implorer le repentir du gnome
car l’équinoxe du printemps approchait

& des abeilles & des hiboux se jetèrent sur l’arbre
& des serpents s’enroulèrent autour de ses pieds trempés
& et en pleurant il demanda pardon
pour toutes ses fautes

Elle sourit avec douceur
puis disparut dans un nuage de brume
ses animaux à sa suite
et le chariot s’envola dans le ciel

C’est seulement à ce moment que saint François put libérer le petit gnome
& au matin ils arrivèrent au lac Baker
s’arrêtèrent dans une taverne du coin
(baptisée La Tasse D’Étain)
et se régalèrent de pets-de-sœur & de tartes aux bleuets
& d’esprit-de-vin & de bière & de bière & et de vin

Enfin l’âme du pauvre gnome fut en paix
et peu de temps après il devint cuisinier
à la taverne de La Tasse D’Étain

& s’acheta une roulotte au bord de la mer

Références…
Saint François sur son lit de mort psaume 141, verset 10 : 
« Que ces méchants tombent dans leur propre piège, tandis que moi, j’y échapperai! »
La sainte irlandaise Brigitte de Kildare, miracles domestiques & guérison, sainte patronne des démunis et des fugitifs.
La poète païenne celtique Brigit ou Brighid annonce l’arrivée du printemps.

* Traduction par Marie-Claire Dugas
** Aujourd’hui, la valeur en bourse des trésors cachés est de 750 $ canadiens.
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KIMBERLY GAUTREAU. 

A VERY TALL TALE
While St. Francis was strolling through the Acadian forest
blue jays flitting upon his patient shoulders
& rambunctious squirrels frolicking by the river

he happened upon a desperate gnome
who had been following crumbs
hoping to find
the Pot of Gold* 

A gnome who had spent a fearful night in the dark woods
who had become entangled in the branches of a cursed tree
(the vines wrapping around his shivering waist!)

St. Francis tried and tried in vain to free the gnome

Then suddenly they saw a chariot in flames
& at the heart of this wild amber fire
the apparition of the Irish Goddess
Brigitte

In quivering voice,
she sang for the gnome to repent
as spring equinox was near

& bees & owls swarmed the tree
& snakes coiled under his sodden feet
& he cried out for forgiveness
for all his ill deeds

She smiled sweetly
then faded into a smoky mist
her creatures trailing behind
as the chariot soared into the sky

Only then could St. Francis free the little gnome
& by morning they arrived at Baker Lake
stopped by a local watering hole
(called the Tin Cup Tavern)
enjoyed pets-de-soeur & blueberry pie
& spirits of wine & beer & beer & wine

At long last the poor gnome had a peaceful soul
and soon after became a short order cook
at the Tin Cup Tavern

& bought a little trailer by the sea

references…
St. Francis on his death bed Psalm 141 .10 “let the wicked fall into their own nets while I pass by in safety”
Irish Saint Brigit of Kildare, domestic miracles & healing, saint for the impoverished & fugitives
celtic pagan poet Goddess Brigit / Brighid heralds spring

* pots of gold are valued on the stock market today at $750 Canadian
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ÉRIC KENNEDY. 

LES BONSHOMMES SEPT HEURES
Toc toc toc

Les agents de Harper à nos portes

Toc toc toc

Vite, mettez vos bottes!

Toc toc toc

Allez, mettez votre froc!

Toc toc toc

Vite, il faut qu’ça sorte!

Toc toc toc

Allez donc travailler dans une shop!

[www.vimeo.com/62364827]

André* se lève, le cœur battant. Ici, les portes ne sont pas barrées, les gens ne sonnent pas pour entrer. Si vous sonnez,

vous êtes un étranger.

André est fatigué. Les bills à payer, qui ne cessent de s’accumuler. Il vient à nouveau d’être «lay-offé». Avant, il était

pêcheur, mais les prix des stocks ont encore chuté. Les Américains ont inondé le marché du homard. Encore plus difficile

d’arriver. Il s’était trouvé une autre jobine à l’usine de traitement de volailles située à 70 km de chez lui. Des shifts de

nuit, passés à déplumer des poulets, pour faire plaisir au palais des petits frais qui vont ensuite venir l’égorger ou le

saigner à petit feu. Mais les poules se sont envolées vers d’autres cieux.

André se lève. Il se sent déprimé. Sa femme travaille à la petite épicerie du village d’à côté. Les filles sont à l’école. Et

lui, il a beau éplucher les annonces, faire des appels et demander à ses chums, rien à trouver. Et eux aussi, ils sont dans

une situation aussi désespérée. Pas de quoi se sentir bien épaulé, pense-t-il. Il ouvre la porte sur une femme, à l’habit

sévère, au sourire « scotché » au visage. Un vent froid s’engouffre dans la maison. La femme est froide comme un

glaçon, ce n’est pas son imagination.

- Monsieur Bienvenue? Vous êtes bien André Gédéon Bienvenue, domicilié au 18 du rang Bois-Joli?

- Ben oui, l’adresse est écrite sur la porte… répond André, un peu surpris.

La dame continue comme une automate.

- Vous mesurez 1 mètre 75, vous pesez 215 lb et vous chaussez du 10.

André se frotte les yeux. Il ne dort pas beaucoup ces temps-ci.

- Euh…

- Puis-je entrer? demande l’agente du gouvernement.

- Ben, c’est que j’ai pas eu le temps trop trop de ramasser… hésite André. Vous auriez pu appeler vous savez, pour

vous annoncer…

- Ce n’est pas grave, ça ne prendra pas beaucoup de temps.

- Et sans attendre une réponse, la dame avance. Le nez en l’air, elle le suit jusqu’au salon. Il l’invite à s’asseoir. Il s’installe

face à elle. Elle fouille dans ses papiers et il essaie de rompre le silence glacé.

- Vous voulez quelque chose à boire? Un verre d’eau? lui offre-t-il.

- Non, sans façon. Puis, elle enchaîne aussitôt. Je travaille pour Service Canada et je voudrais vous poser quelques

questions.

- Oui, allez-y.

- Vous êtes présentement prestataire d’assurance-emploi, est-ce exact?

- Oui, répond-il.

- Et vous cherchez de l’emploi, je l’espère? demande-t-elle, sur un ton plein de reproches.
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- Bien sûr, madame. Mais vous savez, dans un petit village comme ici, où tout le monde est sur le chômage en même

temps, c’est pas toujours évident…

- Avez-vous des preuves? l’interrompt-elle.

- Que voulez-vous dire?

- Des preuves que vous cherchez activement?

- Ben… j’ai des lettres d’application, des refus…

- Parfait, j’en aurai besoin pour mes dossiers. Mais bonne nouvelle, ne cherchez plus! Je vous ai décroché un emploi

Monsieur Bienvenue!

- Ah oui?

Il avait un mauvais pressentiment.

- Un poste d’ouvrier de nuit dans un moulin à scie, à 100 km d’ici. Plus élevé que le salaire minimum. Une vraie chance!

- Euh… vous êtes sérieuse là? J’vais faire quoi de ma famille? On a seulement un char… Ça allait ben quand mes chums

étaient ici, on ridait ensemble, mais ils sont tous partis dans l’Ouest.

Elle l’interrompt.

- Monsieur Bienvenue. Vous ne pouvez refuser un emploi. C’est la loi! Si vous refusez, votre chômage sera coupé. De

toute façon, j’ai un plan B pour vous…

Elle cherche dans ses papiers et lui tend une offre. Il la saisit, la main tremblante. L’en-tête du gouvernement de l’Alberta

lui saute aux yeux. Tandis qu’il lit, elle lui vante les mérites du poste, quasiment comme si elle avait des parts dans la

compagnie.

- C’est une offre irrésistible… La compagnie Suncor cherche désespérément des travailleurs pour leur nouveau puits de

Fort McMurray.

- Et quand la pêche va reprendre, quand les prix des stocks vont remonter, qui va le pêcher le poisson si vous nous

shippez tous ailleurs comme des sardines?

- C’est ça ou être roulé dans la farine, monsieur.

André se sent comme si on lui avait brisé les os. Il imagine ses chums d’usine, ceux qui restent, assis dans leur salon,

avec une version différente du Bonhomme sept heures qui leur fait la même offre. Le malheur des uns fait le bonheur

des autres. Bientôt, il ne restera plus personne en Acadie, nous aurons tous été déportés, pense-t-il.

La dame partie, André est assailli de doutes. Sa vie est un échec. Sa province est à sec. Il se sent comme ses poules à

l’abattoir ou comme ses homards en cage. Il range ses vidanges dans le garage. Il aperçoit une corde. Une pulsion lui

remonte des entrailles, qu’il tente de contenir.

Il saisit la corde dans son garage et une idée lui vient… Se pendre, et se condamner. Mais être libéré. Ou encore… Oui,

pourquoi pas. Disparaître. Non. Simuler son enlèvement. C’est ça! pense-t-il. Mais il devrait agir seul, comme un homme

désespéré peut le faire. À l’insu de sa famille, afin de la protéger. Mais son coup fonctionnerait. Il aurait au moins de

quoi rester encore un peu sur la terre de ses ancêtres.

Toc toc toc

Les agents de la peur à vos portes

Toc toc toc

Faites lever la garnotte!

Toc toc toc

Allez, au travail, saisonniers

Toc toc toc

L’hiver est à nos portes

Toc toc toc

Et votre homard, je le rote!

* Le nom a été changé, puisque ce texte est une fiction et que nous voulions respecter la vie privée des partis impliqués.
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La tête lui tourne. Il fixe le grand miroir devant lui. Y a-

t-il quelqu’un derrière? Il est seul dans le petit local. Une

table, deux chaises, rien d’autre. Du gris, beaucoup de

gris! Que savent-ils? Les flammes montent encore vers

le ciel. Il les revoit danser criminellement de gauche à

droite telles de jeunes filles. Ses poignets lui font mal.

Les attaches étaient surement trop serrées, ou peut-

être est-ce les menottes? Les gens passent derrière la

porte. Cette porte, sans fenêtre, qui ne s’ouvre plus de-

puis trop longtemps. Des gens chuchotent de l’autre

côté. Est-ce qu’ils discutent de lui? L’histoire ne sonne-

t-elle pas véridique? Les oreilles lui sillent presque aussi

fort que le bidon d’essence avant l’explosion. L’essence

enflammée dessinant des fresques irrégulières avant

de donner sur l’auto.

La chaise vide devant lui. Toujours vide. L’espace d’un

instant, il y imagine quelqu’un. Il fabrique ses réponses

en anticipant les questions qui arrivent l’une après l’au-

tre. Mais toujours personne. La chaise vide devant lui.

Une voix chante derrière la porte, elle semble amusée.

Elle se rapproche. Féminine, plus douce que celle du

dernier homme à avoir traversé la porte. La poignée

bouge, la voix entre. Elle pose un verre d’eau sur la table

et se tait. Elle le fixe, moins enjouée que de l’autre côté.

La voix repart. La porte se referme. La voix rechante

sûre de ne plus être entendue. Se rappel-t-il de tout?

Combien étaient-ils? Étaient-ils masqués? Quelle cou-

leur de cheveux? Des cagoules peut-être? Sa main cour-

tise le verre d’eau, de loin. Le verre clair, presque aussi

vulnérable que lui. Translucide, à l’intérieur duquel on

peut tout voir; tout analyser. Transparent, à l’intérieur

duquel on peut traverser le regard d’un côté comme de

l’autre. Le miroir, lui, ne fait que refléter. Il peut aper-

cevoir son visage de plus en plus blanc et la sueur qui

ne cesse d’apparaitre sur celui-ci. Gouttes d’angoisses

qui coulent une à une tranquillement de son front à son

menton. Gouttes d’angoisses qu’il essuie tant bien que

mal en appréhendant la prochaine.

L’une s’échoue sur la table près du verre d’eau. Il se ré-

signe à en prendre une gorgée.

La salle parait rapetisser à vue d’œil. Les murs rocailleux

se rapprochent minute par minute tandis que son cœur

bat le rythme. A-t-il fait le bon choix? Son cou se raidit

et il ne sait pas si ses mains sont moites ou collantes.

Il rêve d’une cigarette. La voir blanchir l’air telle la car-

casse du bloc-moteur encore agonisante à l’arrivée de

la police. Il tourne le petit paquet sur la table sachant

que ce n’est surement pas de cette fumée qu’ils parle-

ront quand la porte refera des siennes. N’y avait-il pas

d’autres moyens? Combien d’argent avait-il expliqué

s’être fait prendre? Que risque-t-il? Les yeux lui brulent.

Il aimerait les fermer, mais il en est incapable. Chaque

fois que son regard croise le noir, l’histoire change et

elle ne doit plus changer. Elle doit être exactement la

même qu’au départ. Pas d’ajout, pas de manque. La

chaise est toujours vide, il fixe le dossier amèrement.

Le miroir vibre et on entend une porte claquer tout

près. L’eau du verre oscille à la surface pour prendre la

cadence de ce qui semble être des bottes. La voix chan-

tante reprend, suivie d’une voix moins musicale : un

homme. On-t-il tout avalé? Si oui, pourquoi est-il tou-

jours là? L’eau oscille de plus en plus. Un peu plus rapide

à chaque seconde. La voix chantante disparait, l’homme

se fait entendre davantage. Doit-il continuer à jouer le

jeu? Devrait-il tout avouer? Le claquement des bottes

résonne sur les murs de béton. Le verre tombe. L’eau

coule sur la table comme la sueur sur son visage. La

voix s’arrête de l’autre côté de la porte, brusquement.

La poignée tourne très mollement. Un homme entre,

plus massif que la table d’érable et encore plus gris que

les murs. Il ne parle pas et s’avance près de la chaise

vide.

Une table, deux chaises, deux hommes…l’un sent l’as-

surance et brille de métal, l’autre sent la sueur et brille

de questions. La voix sourit et replace le verre.

- Monsieur Pelletier, voulez-vous nous allons recommen-

cer du début?

Le sourire reste intact, la peur aussi.

SÉBASTIEN BÉRUBÉ. 

LA PORTE
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JEUDIVERS – 4E JEUDI
Un Estonien remet un livre 69 ans en retard
fait divers publié par Radio-Canada le 13 mars 2013

Extrait: «Un Estonien a remis un livre avec un retard de 69 ans, expliquant que c’était, en partie, à cause d’un bom-

bardement aérien ayant endommagé la bibliothèque du secteur durant la Deuxième Guerre mondiale.»
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Tout se mélange dans cette histoire car les sources ne sont

pas véritablement fiables et les coïncidences se font nom-

breuses. D’abord cet homme qui a 80 ans. Je connais plusieurs

personnes qui ont 80 ans et donc je peux m’imaginer leurs

corps, leurs visages, leurs rêves et la conscience plus ou moins

consentie, plus ou moins consciente, que la fin de la vie ap-

proche. Et puis il y a ce livre dont on ne connaît pas le titre em-

prunté il y a 69 ans – passons sur la référence érotique – 69

ans c’est l’âge que j’aurais dans 2 ans. Cet abandon coïncide

donc avec le milieu de la guerre, une guerre qui s’est passée

loin d’ici (faire des recherches sur l’Estonie et sa position durant

la deuxième guerre, comment elle est ensuite passée dans le

bloc soviétique, etc…) et que nous n’avons pas véritablement

connue.

Je me souviens de ces histoires de déserteur. Il y avait près de

chez-nous un groupe de maisons – cinq en fait – qui ne faisaient

pas véritablement partie du village et que nous appelions sur

un ton relativement dérisoire « le crique » et dont l’un de mes

frères disait qu’il s’agissait en fait d’une république. Ces maisons

faisaient partie d’un ensemble dont la grande particularité était

leur proximité de la voie ferrée. On dit que Fred à Jean-Louis,

propriétaire de l’une de ces maisons, personnage énigmatique

et ermite à ses heures, accueillait chez-lui les déserteurs qui

sautaient du train et qui marchaient le long de la voie ferrée à

la recherche d’une bonne âme prête à les héberger et les nour-

rir. Pour moi cette guerre, la deuxième, c’est un train qui passe,

en fait c’est l’image d’un train en Europe. Le 23 juillet 1944,

année de l’emprunt du livre, le dernier train de déportés juifs

quitta la France pour le camp de Bergen-Belsen. Ces histoires

d’horreur qu’on ne voyait pas encore dans les médias, quand il

y avait des risques, de l’aventure et de vraies histoires d’amour

qui duraient toute une vie.

Alors oui, ce livre, en 2013, 69 ans plus tard, cet homme qui se

décide enfin à régler ses comptes, à mettre de l’ordre dans sa

vie avant le grand voyage et qui se dit que oui, après 69 ans,

il faudrait bien que ce livre soit rapatrié au lieu d’où il est venu.

Sa présence depuis 1944. L’année de la prise du pouvoir par

Peron en Argentine, du massacre de Thiaroye au Sénégal, de

l’écrasement du premier kamikaze japonais sur un porte-avion

américain, mais surtout en Europe où le 6 juin prend place l’opé-

ration Overlord sur les plages de Normandie. Ici au pays, le Par-

lement vote l’acte des «payes de familles», Conrad Black vient

au monde, Stephen Leacock décède et bien sûr la guerre qui

se poursuit en Europe, les soldats acheminés en train vers Ha-

lifax, d’où l’oeuvre humanitaire de Fred à Jean-Louis contre la

guerre mais surtout contre la peur et tout ce qui s’en suit. Au

Nouveau-Brunswick, c’est le gouvernement d’Alistair McNair

HERMÉNÉGILDE CHIASSON. 

HYPERLIENS
qui dirige à Fredericton. McNair, l’un des mentors de Louis J.

Robichaud. On ne connaît pas la date exacte de l’emprunt et

c’est dommage car on pourrait encore imaginer bien d’autres

choses.

Alors cet homme, dont on ne connaît pas le nom et dont la

seule notoriété aura été d’avoir emprunté et rapporté un livre

en retard de 69 ans, fera les manchettes et sa présence sur

l’internet lui vaudra ces 15 minutes de gloire dont parle Andy

Warhol. Bien sûr on va se payer sa gueule et il fera rire de lui,

ce sera le genre de nouvelles qu’on passe en fin de bulletin

pour nous faire sourire après les horreurs de Syrie et la décon-

fiture des marchés. Il n’y a pas d’image de lui et sans doute

est-il dépassé par sa gloire aussi soudaine qu’éphémère. Il ne

sait pas que j’écris ce texte, je ne ferais aucun effort pour lui

faire parvenir, je suis à peu près certain qu’il n’a pas l’internet,

les chances sont qu’il ne le saura jamais et c’est peut-être

mieux ainsi.

Je me dis que sa stratégie est impeccable et sans doute lui a-

t-elle a été dictée par une manœuvre inconsciente dont lui-

même ne soupçonnait sans doute pas les répercussions. Dans

la vie, c’est un fait maintes fois vérifié, on ne fait rien pour rien,

tout a un sens et, en autant qu’on s’y attarde, on finit toujours

par trouver. Sans doute, sans le vouloir vraiment, l’emprunteur

a-t-il voulu retenir ce livre. Le rendre 69 ans plus tard lui a per-

mis de faire une entrée fulgurante sur la scène médiatique, du

moins si l’on évalue la modestie de son geste comparé au re-

tentissement dont il fait l’objet.

Cela me rappelle, mais dans une toute autre perspective, la

découverte de ces gens qui se sont sauvés dans la forêt et qui

finissent par en sortir ahuris en apprenant que la guerre est

terminée et qu’ils sont incrédules mais très en retard dans les

nouvelles. Où se situent et où s’arrêtent le parallèle entre une

vie perdue dans l’égarement et un livre retrouvé. Je ne sais

pas vraiment mais cela ramène à la guerre je suppose et le

fait qu’on en oublie et qu’on en perd de grands bouts.

Les deux noms qui polarisent l’événement sont en fait la bi-

bliothécaire et l’auteur. Je suis certain qu’en remontant la filière

Google on pourrait se rendre jusqu’à Ivika Turkson dans sa bi-

bliothèque de Tallinn où elle savoure elle aussi les bienfaits de

cette gloire plutôt incommodante et démesurée. Quant à

Eduard Vilde, on dit qu’il est le premier auteur professionnel

de l’Estonie. Né en 1919, diplomate, journaliste, critique du régime

tsariste il ne connaîtra pas le régime soviétique qui va l’honorer

d’un timbre à son effigie. Je garde en mémoire cette photo de

sa statue à Galway, en Écosse, où il est assis, tout bronzé, face

à Oscar Wilde qui ne se ressemble pas.
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MARIE-CLAIRE DUGAS.

DE L’USAGE DES BIBLIOTHÈQUES 
EN TEMPS DE GUERRE
Avis au personnel : nous tenons à vous aviser que la bibliothèque restera ouverte durant les hostilités. Nous estimons

que le travail des bibliothécaires est un travail humanitaire comparable à celui de la Croix-Rouge. Nous demandons à

nos employés de servir tous les clients qui se présenteront en ces lieux avec tendresse et respect. N’oubliez pas que

« l’art sauvera le monde 1».

Le livre comme lumière du monde

Les temps sombres de mars 1944

Dans ce pays coincé entre deux puissances

Ce morceau de terre occupé opprimé

Les morts sont milliers

Les vivants cherchent à fuir

Il faut partir ou mourir partir et mourir tout quitter

Il faut rester et survivre

Essayer de durer

La bibliothèque devient point de fuite

Sur les rayons toute la sagesse du monde

Contre la barbarie des hommes

Dans l’asile de la bibliothèque il prend le livre

Le livre est une mémoire vive

Un pavé de résistance

Dans la marche de l’histoire le livre s’est arrêté

S’est déposé en chemin

Pour imprimer cette date au cœur du monde

7 mars 1944, Tallinn, Estonie

Un livre comme un survivant

Miraculé

Un réchappé de l’oubli

Le livre a arrêté le temps

On se réfugie où l’on peut

La lecture devient une arme

Dans le livre il y avait

Cachée en palimpseste

La recette du bonheur
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Le livre posé sur la table où la nourriture manque

Caché sous le lit pour remplacer l’amour

Glissé dans la poche pour éclairer le chemin

Placé sur l’étagère pour témoigner du quotidien

Les mots de l’écrivain ouvrent des portes nourrissent ravivent consolent soutiennent

Il avait codé et décodé le livre

Il avait enfoui dans le livre les secrets de sa vie

Inscrit en filigrane toute l’horreur

Vue faite entendue

Les voisins disparus

Ceux qui étaient revenus morts vivants de l’histoire

Les camps écrits dans la peau

L’épiderme de la guerre

Le nerf de la terreur

La brisure du soleil sur les tombes

Le crissement des bottes

Le bruit des balles

Les cris

Les mots avaient protégé si peu mais un peu

Les mots avaient brillé si peu mais assez

En ces temps de ravage et de haine

La beauté se cachait entre les lignes

Était parfois si petite que lueur dans la nuit

Que chuchotement d’espoir

Que fragment de bonheur

Le livre

Seul

Contre la haine contre les camps contre le goulag contre la mort contre la terreur et la peur

Le livre

Dans sa fragilité de papier

Et nos vies

Déchiquetées

1 Fiodor Dostoïevski
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Rester, immobile. Payer le prix d’un regret à chaque as-

saut, envahi par les écrits rapportés, chuchotés sur une

page. Lire et relire une page comme mille autres, neuve

mais déjà salie, pauvre en qualité et en contenu. Ca-

resser une couverture rigide, un toit, un havre, le temps

d’un imaginaire : un rocher dans un monde de sable.

S’y blottir chaque soir en sachant qu’il n’est qu’éphé-

mère. Imaginer pour un instant que les avions pyro-

manes sont des fées, des dinosaures, des cochons avec

des ailes. Se souvenir avec tourment que ce toit a été

emprunté et devra être rendu, une fois l’orage passé.

Continuer jour après nuit après décennies, pendant que

les arbres bourgeonnent longuement, douloureusement.

Ramasser, enfin, les débris d’une vie en lambeaux, de

l’encre, et du carton. Retranscrire, laborieusement,

chaque mot. Être un poète clandestin dans une forêt

de mensonges, plantée, arrosée, engraissée de rêveries

passagères. Écrire un mot par jour, peut-être deux,

d’une main tremblant depuis des siècles, aveuglée, elle

aussi. Se décourager, petit à petit, alors que la vue

baisse, que la réalité s’écoule comme une rivière,

s’écroule comme une avalanche.

Créer un journal intime entremêlé à quelques parcelles

d’histoire. 1944. Ne plus distinguer les taches d’encre

des mots et s’en foutre totalement. Écrire pour oublier;

rendre les images plus vibrantes que jamais. En racon-

ter tout autant avec les larmes qui déforment chaque

page, forment des cratères comme les bombes d’antan.

Immortaliser ses gémissements en un monument trom-

peur, peint noir d’injures, le temps d’une histoire, avant

de dormir.

Redécouvrir, un jour, un dernier printemps, caché sous

des années d’hiver. Combattre les nuages noirs accro-

chés au plafond. Décider, entre deux battements de

cœur, de s’acquitter d’une dette, une dernière, une

seule. Balbutier des excuses, en inventer d’autres, offrir

un peu d’argent et être soulagé qu’il soit refusé. Rendre,

finalement, le toit emprunté, alors qu’un autre, chétif,

a été érigé. Attendre patiemment, sous celui-ci, que

l’été arrive.

MARIE-CHRISTINE COLLIN. 

EMPRUNTER UN PEU DE PAIX
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MAURICE RAYMOND. 

CARTOONESQUE
(Sonnet épique à la mode de

Queneau – avec apparat critique)

Un Estonien perdu dans la fumée d’un’ guerre

Opiniâtre et cruell’… (sa femm’ l’était aussi…

Qui lui interdisait de sucer sa cuillère

Alors qu’il dévorait son ragoût de pourcie1)

Un Estonien perdu donc… la langue pendouill-

Ante le dos courbé… trist’, les lèvres marmonn-

Antes (tout en se grattant féroc’ment les couilles

Et poussant des soupirs… et rêvant à la bonne2…)

Un Estonien perdu… cherche la ville de…

Où il a emprunté un roman de Vilde

Il voyage cent ans3… arrivent4 à Tallin

Il croise le regard d’Ivika la Turquine5

Et mesur’ son retard… s’excuse mollement…

Fouille sa poche en vain… puis s’enfuit en courant6.

1 Cochon de mer… [C’est ma contribution acadienne au « poème »… Cf. Le Glossaire… de Pascal Poirier.]
2 L’imagerie d’ensemble et le lexique de cette strophe (plus ou moins sacrilège…) sont empruntés à Victor Hugo…
3 Exagération épique… Le voyage réel du malotru ou du gougnafier n’a duré que 69 ans…
4 Juste avant son arrivée, il est rejoint par la bonne… d’où le pluriel…
5 Surnom donné à ladite bibliothécaire, en raison de ses yeux d’un bleu foncé et de son patronyme (Turkson).
6 Ce qui est en soi un exploit pour un centenaire (qui vient s’ajouter à ses prouesses sexuelles…). N’oublions pas que le poème

est épique…
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Apparu dans les années 18301 pour désigner une

rubrique puis utilisé systématiquement par l’ensemble

de la presse française vers la fin du même siècle (DU-

BIED, 2004 : 23-24), la notion de fait divers commence

à être l’objet d’une théorisation substantielle en tant

que « genre » dans les années 1960. Parmi les écrits

qui lui ont été consacrés, un court article de Roland

Barthes intitulé Structure du fait divers 2, se distingue

de par la filiation que les postulats développés ont con-

nue. La sociologue Annik Dubied, elle-même auteure

d’un ouvrage sur le sujet3, octroie volontiers au sémio-

logue français le statut de fondateur de ce champ de

recherche. Dans son « parcours chronologique des

études majeures » sur le fait divers, elle remarque que

« [l]es quelques grandes idées du théoricien français […

] servent désormais de tremplin à une grande partie

des chercheurs qui s’intéressent de près ou de loin au

fait divers. » (DUBIED, 2004 : 69) Je me propose de

reprendre ici les postulats de Barthes afin de dégager

deux postures, deux tendances qui apparaissent orien-

ter les créateurs s’appropriant ce type de récit média-

tique comme matériau littéraire.

Selon Roland Barthes, la distinction entre les informa-

tions générales, de type économique ou politique, et

les faits divers, doit être attribuée à une « différence

de structure » (BARTHES, 1964 : 188). Si les premières

n’ont « […] pas de structure propre, suffisante » et ne

sont « […] que l[es] terme[s] manifeste[s] d’une struc-

ture implicite qui l[eur] préexiste […] » (BARTHES, 1964 :

189), les seconds se caractérisent au contraire par une

« structure fermée ». Le fait divers serait donc un récit

immanent, il contiendrait en lui-même « tout son

savoir » et ne nécessiterait aucune compétence partic-

ulière pour être consommé par le lecteur (BARTHES,

1964 : 189). Plus précisément, « l’articulation » des « ter-

mes » composant cette structure est marquée par un

« trouble » (BARTHES, 1964 : 190). Soit la cause qu’ap-

pelle le premier terme est absente, ou encore elle ne

correspond pas à ce qui serait normalement envisagé

dans un tel cas. Il peut aussi s’agir d’un trouble de coïn-

cidence, le second terme étant une répétition du pre-

mier, ou encore entretenant un rapport antithétique

avec celui-ci. À ces remarques du sémiologue français,

nous aimerions ajouter cette observation faite par

André Rouillé dans son éditorial d’un numéro de revue

La Recherche photographique consacré à ce type de

récit médiatique : « Le fait divers intervient […] à la con-

jonction d’une catégorie d’événements propices à un

estompage de leur cadre global de possibilité […] »

(ROUILLÉ, 1994 : 4). 

ESTOMPER OU APPROFONDIR LE
« CADRE DE RÉFÉRENCE »
Une première tendance consisterait donc à profiter de

ce statut précaire du « cadre de possibilité », de cette

immanence constituant la structure (idéale) du fait

divers, pour lui faire subir les transformations les plus

diverses. Comme c’est le cas, par exemple, pour les lé-

gendes urbaines qui bien souvent se fondent sur des

événements s’étant réellement produits et dont elle «

amplifie », « déplace » ou « reconstruit » les faits (RE-

NARD, 1999 : 78). Les textes composés dans le cadre de

Jeudivers m’apparaissent relever de cette première ten-

dance. Ramenés à un intitulé qui donne à voir le trouble

qui en organise les termes, ceux-ci se basent sur de

très courts articles, que l’on pourrait qualifier, suivant

la terminologie élaborée par Annik Dubied à partir des

écrits de Marc Lits et de Jules Gritti4, comme de « petits

fait divers » (DUBIED, 2004 : 78). 

Le fait divers du 4e jeudi, dont l’intitulé est : « Un Es-

tonien remet un livre 69 ans en retard »5, nous apparaît

être un bon exemple. Publié par Radio-Canada le 13

mars 2013, cet événement plutôt anecdotique est ré-

sumé en ces termes: « Un Estonien a remis un livre

avec un retard de 69 ans, expliquant que c’était, en par-

tie, à cause d’un bombardement aérien ayant endom-

magé la bibliothèque du secteur durant la Deuxième

Guerre mondiale. »6 La « phraséologie » de ce récit, qui

peut être ramené à deux « notations » (BARTHES, 1964 :

190), s’apparente à cet exemple fournit par Roland

Barthes pour distinguer une activité quotidienne, sans

véritable intérêt pour les médias, d’un fait divers : « On

vient de nettoyer le Palais de justice de Paris. Cela est

insignifiant. On ne l’avait pas fait depuis cent ans. Cela

devient un fait divers. » (BARTHES, 1967 : 89-190). En

effet, on verrait très bien le chercheur français le dé-

cliner selon cette même formule : « Un estonien rap-

porte un livre à la bibliothèque. Cela est insignifiant.

MARC-ANDRÉ LAPALICE. POSTFACE

SUR QUELQUES TENDANCES DE L’APPROPRIATION
DES FAITS DIVERS PAR LES CRÉATEURS
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Il l’avait en sa possession depuis 69 ans. Cela devient

un fait divers. » Ainsi, comme pour le nettoyage du

Palais de justice de Paris, c’est le second terme de l’in-

titulé, venant préciser le nombre démesuré d’années

s’étant écoulées avant que l’homme ne rapporte son

livre à la bibliothèque, qui produit l’étonnement : cette

réaction sans laquelle, selon Barthes, il n’y a pas de fait

divers (BARTHES, 1964 : 191). À priori, on voit mal cette

nouvelle faire l’objet d’une couverture médiatique éten-

due dans le temps. Puisque les causes de ce retard ex-

cessif nous ont été en parties livrées (le contexte de la

Seconde Guerre mondiale), tempérant ainsi la surprise

suscitée par le titre, cette nouvelle est un bon exemple

de « petit fait divers ».Cette configuration sommaire

restreint la production d’implicites et son contexte de-

vient contingent.  Ainsi, les textes produits à partir de

ces faits divers tendent à estomper leur « cadre de pos-

sibilité » minimal. L’impulsion créatrice semble surtout

reposer sur l’étonnement que suscite le « trouble »

entre les « termes » que d’un désir de « colmater

fébrilement la brèche causale » (BARTHES, 1964 : 192)

Le fait divers peut alors ne servir que de

catalyseur, de déclencheur à un processus créatif sans

qu’en définitive les œuvres qui découlent de leur lecture

n’y fasse explicitement référence. Ce serait le cas par

exemple de la pièce Cendres de cailloux de Daniel

Danis, dont le chercheur québécois Yves Jubinville

souligne qu’elle doit son argument aux « meurtres de

deux vendeuses, survenus en 1989 dans une boutique

de la rue Laurier à Montréal » (JUBINVILLE, 2003 : 79).

Les circonstances entourant la mort de la femme et

mère des protagonistes, à l’origine de leur départ de

Montréal, est le seul élément qui dans ses circon-

stances, évoque cette source. Pour désigner les rap-

ports entretenus par le fait divers et l’oeuvre dans cette

première tendance, je qualifierais le premier de moyen

pour le second. Il peut alors permettre à l’écrivain, selon

la formule d’Hélène Kuntz, d’« […] invent[er] d’autres

voies d’accès au réel »7 Ou constitue littéralement une 

« figure de style »8 en puissance.

Le postulat barthésien d’immanence a cepen-

dant été relativisé ou mis en cause par d’autres

chercheurs. Dans un ouvrage daté de 1970 et intitulé Le

mana quotidien, structures et fonctions de la chronique

des faits divers, Georges Auclair développe l’idée de «

faits divers à épisodes ». Il écrit : « […], [L]es faits divers

dont la forme est la meilleure, qui suscitent le plus d’in-

térêt, sont ceux dont le récit déborde d’un jour sur l’autre,

appelle une « suite ». (AUCLAIR, 1982 : 61). Ce serait le cas

de ces « grands faits divers » dont Annik Dubied a dégagé

les caractéristiques, toujours à partir de Gritti et Lits. Dans

la presse, ces fait divers font la une et se retrouvent dans

les pages nationales des journaux. À la radio ou à la télévi-

sion, des émissions spéciales et des grands reportages

leurs sont consacrés et ils pourraient être porteur d’une

« influence sur la mémoire collective » et de « possibles

influences sur la vie sociale » (DUBIED, 2004 : 78). Le «

cadre de possibilité » ces faits divers serait alors difficile-

ment estompable puisque les médias tendent au con-

traire à approfondir celui-ci. 

À partir de ce constat nous dégagerions une

seconde tendance dans l’appropriation du fait divers

comme matériau littéraire qui, contrairement à la pre-

mière, serait sous-tendue par une visée épisté-

mologique et s’intéresserait justement au contexte de

l’événement relaté. Prenant souvent appui sur des doc-

uments, elle recouperait alors toute une tradition qui

est celle du « non fiction nouvel »9 ou du «théâtre doc-

umentaire »10 fondées respectivement par Truman

Capote et Peter Weiss. Ces deux tendances recoupent

le dilemme formulé par le théoricien du théâtre Jean-

Pierre Sarrazac à propos d’une « dramaturgie du fait

divers » et qui pourrait tout aussi bien s’appliquer au

roman: « Le dramaturge a le choix entre représenter le

fait divers dans son déroulement chronologique, dans

sa structure de fait divers et revenir, dans un pur mou-

vement rétrospectif, sur le fait divers, sur la catastrophe

du fait divers, sur le processus du fait divers. » (SAR-

RAZAC, 2008 : 224). 

J’aimerais maintenant m’attarder un peu plus

longuement sur cette tendance épistémologique, à tra-

vers un cas en soi problématique : les œuvres créées

autour du massacre de 14 jeunes femmes, perpétré le

6 décembre 1989 à l’École Polytechnique de Montréal. 

SPECTRES DE POLYTECHNIQUE
Doit-on considérer la tuerie de l’école Poly-

technique comme un événement politique? C’est résol-

ument le cas du comédien et dramaturge Gilbert Turp,

qui a lui-même écrit une pièce sur le massacre. Dans

un entretien accordé en 2009 à l’hebdomadaire Voir,

pour sa pièce Pur Chaos du désir, Turp l’aborde en ces

termes : « Pour moi, le massacre à Polytechnique est

un événement historique […]. En fait, c’est l’événement

de violence politique le plus considérable dans l’histoire

du Québec, si on excepte les Patriotes en 1837. C’est

plus gros que la crise d’Octobre ou que la crise d’Oka,

ne serait-ce qu’en nombre de morts. »11
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Le directeur de la revue Liberté Pierre Lefeb-

vre, auteur d’une pièce sur une autre tuerie de masse,

perpétrée en 1984 à l’Assemblée Nationale du Québec

par le caporal Denis Lortie, répond indirectement à

Gilbert Turp dans un entretien avec la revue Hors

Champ : « La thèse me paraît complètement aberrante.

[…] Le FLQ, ça, c’est un projet politique ! On peut en

discuter, dire qu’il y a quelque chose de délirant à se

mettre à faire du terrorisme politique au Québec, dans

les années 70, comme si on était en Algérie avant la

décolonisation mais, enfin, on a là une organisation,

même si elle est un peu boboche, on a là un mouve-

ment qui débute en 1963 avec les bombes qu’on dépose

dans les boîtes aux lettres… Lortie et Lépine sont pour

leur part des psychosés qui passent à l’acte. Je vois

assez mal comment inscrire du politique là-dedans…

Ceci dit, il est bien évident qu’une psychose, ça ne naît

jamais tout seul… »12

Gilbert Turp aurait alors pu faire cette objection à Pierre

Lefebvre : « Je me suis rendu compte, il y a une quin-

zaine d’années, que chaque semaine, quand j’ouvrais le

journal, il était question d’un gars qui avait tué son ex.

Il y a eu une vraie crise de violences conjugales au

Québec dans les années 90." […] J’ai réalisé que Poly-

technique avait pour ainsi dire ouvert la porte à tous

ceux qui avaient un compte à régler avec les femmes.

C’est ça que ça fait un événement historique, ça ouvre

une voie. »13

Hélène Y. Meynaud avait déjà réfuté cette

idée d’une augmentation du nombre de meurtres de

femmes  dans son article de 2000 intitulé « Blanche-

neige et l’épine : femmes, technologies et folies »14. Mais

dans le cadre de notre réflexion, l’important n’est pas

tant de chercher à attester ou à réfuter le caractère

politique de l’événement mais de questionner selon l’-

expression d’Annik Dubied, sa « mise en intrigue médi-

atique » (DUBIED, 2004 : 105). On pourrait se demander

si suite à la tuerie, la violence faite aux femmes n’a fait

l’objet d’une plus grande couverture médiatique, ce qui

ne veut pas forcément dire qu’elle a augmenté. Les

nombreux articles et reportages consacrés au massacre

de Polytechnique cherchent en fait à l’expliquer dans et

à partir de quelque chose de beaucoup plus large: les

« faits de société ». Partant également du postulat

barthésien d’immanance, la chercheure en communica-

tion Catherine Dessinges écrit, dans son article Lady

Diana, Marie Trintignant: faits divers ou faits de société? :

« Dès lors, si dans la narration dont il fait l’objet, le fait

divers fait apparaître des éléments supplémentaires

prmettant d’établir des liens très étroits avec son con-

texte, le fait divers perd sa substance pour se trans-

former en autre chose: un fait de société. »15

À travers les différents reportages télévisés

ou radiophoniques, les articles de périodiques populaires

ou savants, ainsi que dans les œuvres littéraires, théâ-

trales ou cinématographiques, la tuerie du 6 décembre

1989 a été réinscrite dans ces « horizons nommés »,

que constituent la montée du féminisme, la violence

faite aux femmes ou encore l’inadaptation sociale. Ce

dernier « fait de société » est l’objet du monologue

L’Anorak, qu’a tiré le montréalais Adam Kelly Morton16

de la vie de Marc Lépine. En exergue du manuscrit de

la version française que nous a fournie l’auteur, se

trouve reproduite une définition terme anorak, qui dans

la langue anglaise désigne péjorativement une « per-

sonne peu intéressante, studieuse ou socialement in-

adaptée, avec des intérêts démodés et solitaires »17,  ce

que l’on pourrait considérer comme un spectre sur le

plan social. C’est justement le fantôme de Marc Lépine

qu’Adam Kelly met en scène dans sa pièce. Après avoir

séparé les hommes des femmes - pour s’adresser

presque exclusivement à ceux-ci durant toute la durée

du spectacle-, ses premières phrases servent à justifier

son statut de revenant : « Mon père était musulman. Il

disait que si tu te suicides, ni ta mort ni ta vie ne te

sont accordées. Me voici : un fantôme, revivant sans

cesse les faits et gestes de ma vie, tout comme ceux-

ci seront répétés dans la vie, encore et encore. »18

Formellement, la pièce s’apparente alors au « dialogue

des morts », cette forme que Jean-Pierre Sarrazac écrit

s’être lui-même approprié pour écrire sa pièce La Pas-

sion du jardinier, également écrite à partir d’un fait

divers (SARRAZAC, 2008 : 221). Ce monologue de mort,

qui constitue une « stratégie de détour »19 permet au

spectre de Lépine de questionner la réception de son

geste, notamment sa diffusion dans les médias. Le per-

sonnage du tueur fait un récit chronologique de sa vie

(fondé sur les documents qu’Adam Kelly Morton a pu

consulter), mais ce témoignage est aussi pour le spec-

tateur une occasion d’envisager cette biographie rétro-

spectivement. La vie de Marc Lépine est lue et

organisée en fonction du massacre, qui apparaît pra-

tiquement comme un tels, comme l’aboutissement

d’une série de rejets (affectifs, académiques, profes-

sionnels).  

Ce bref parcours de L’Anorak, nous permet

d’entrevoir les stratégies auxquelles une œuvre s’ap-

propriant un fait divers peut avoir recours, pour en ap-

profondir la « catastrophe et le processus » (pour

reprendre les termes de Jean-Pierre Sarrazac). Le mas-
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sacre de l’école Polytechnique, parce qu’il est porteur

d’un traumatisme collectif 20, est un exemple parfait de

fait divers incitant une démarche fondée sur l’exploita-

tion de documents. Bien évidemment, ces deux ten-

dances que j’ai cherchées à dégager doivent être

considérées comme des points de repère. De même

qu’Annik Dubied prévient le chercheur qui voudrait

déterminer le statut d’une nouvelle, de ne pas l’envis-

ager selon la question : « ceci est-il oui ou non un fait

divers ? » (DUBIED, 2004 : 103), celles-ci ne sont que

des prototypes permettant de situer les rapports que

les œuvres entretiennent avec les faits divers sur

lesquels elles se fondent. Certains cas sont beaucoup

plus ambigus21 que les exemples que nous avons pu

donner et justifient l’emploi de catégories souples22.

1 Il s’agit de la décennie ou serait apparu le terme. Annik Dupied, s’appuyant

sur les travaux de divers spécialistes, situe ce qu’elle appelle la « préhis-

toire » du fait divers au XVIe et XVIIe siècles, soit avant l’invention de la

presse à grand tirage. La diffusion se faisait alors surtout oralement et sa

réception collectivement. Voir DUBIED,2004: 19-21 
2BARTHES, Roland. « Structure du fait divers» , Essais critiques, Paris, Seuil,

coll. « Tel Quel », 1964 p. 188-197
3 DUBIED, Annik. Les dits et les scènes du fait divers, Genève, Droz, 2004, 356 p.
4 LITS, Marc. « Fait divers, la rubrique de tous les dangers », dans Enjeux,

no 25, mars 1992, p. 70-85 et  GRITTI, Jules. « Le fait divers, signal d’alerte

», dans Feu sur les médias. Faits et symboles, Paris, Centurion, coll. «

Fréquences », 1992, p. 29-47. 
5 ancrages.ca/jeudivers-4e-jeudi/
6 Ibid.
7 KUNTZ, Hélène,« Événements à l’échelle du monde et petits faits vrais :

deux modes d’ancrages dans le réel», dans «Usages du “document’’. Les écri-

tures théâtrales entre réel et fiction». Études Théâtrales, no.50, 2011, p.66 
8 CHABROL, Claude, « Quel est le rapport entre votre cinéma au fait divers?

» dans Faits divers et cinéma, Paris, revue Cinéma no.285, septembre

1992, p.72
9 Le romancier américain utilise lui-même cette expression pour parler de

son livre de 1966 intitulé De sang froid (In cold blood) qui se fonde sur un

travail de documentaire (Voir ROVERA,Catherine, « CAPOTE TRUMAN

(1924-1984)», encyclopédie Universalis, consulté en ligne le 5 septembre

2013. www.universalis-edu.com.ezproxy.bibl.ulaval.ca/encyclopedie/tru-

man/capote ). Si, comme le remarque Marc Lits, le fait divers est un «genre

strictement francophone» (voir la LITS 2001, dans la bibliographie) et ne

comporte pas d’équivalent directe en anglais, les meutres auxquels s’in-

téresse Capote appartiennent aux événements couverts par la notion de

fait divers.
10 WEISS, Peter. « Notes sur le théâtre documentaire », dans Discours sur le

genèse et le déroulement de la très longue guerre de libération du Vietnam

illustrant le nécessité de la lutte armée des opprimés contre leurs op-

presseurs ainsi que la volonté des Étts-Unis d’Amérique d’anéantir les fonde-

ments de la révolution, trad. Jean Baudrillard. Paris, Seuil, 1968, 268 p.
11 SAINT-PIERRE, Christian. « Gilbert Turp et la tragédie de Polytechnique

Scènes de la vie conjugale », dans Voir, 8 janvier 2009, consulté en ligne

le 25 juin 2013 : voir.ca/scene/2009/01/08/gilbert-turp-et-la-tragedie-de-

polytechnique-scenes-de-la-vie-conjugale/
12 HABIB, André; DESPOIX, Philippe et LEFEBVRE, Pierre. « Autour de "Lortie",

Conversation avec André Habib, Philippe Despoix et Pierre Lefebvre », dans

Hors Champ, publié en ligne le 17 juin 2009  :

www.horschamp.qc.ca/spip.php?article349
13 Op.cit.  
14 Elle écrit : « Contrairement aux craintes exprimées dans la presse québé-

coise et américaine, cette tragédie n’a pas été le prélude d’une augmen-

tation des meurtres de femmes, mais plutôt de leur inacceptabilité. »

Voir : MEYNAUD, Hélène Y. « Blanche-neige et l’épine : femmes, technolo-

gies et folies », dans revue Chimères, n° 38, printemps 2000, p. 135-150.
15 DESSINGES, Catherine. « Lady Diane, Marie Trintignant : faits divers ou

faits de société ? », dans Les Cahiers du journalisme no 14, Printemps/été

2005, p. 106-121.
16 À ce sujet, voir l’article que Radio-Canada a consacré aux pièces tirées

de Polytechnique  : www.radio-canada.ca/nouvelles/societe

/2009/12/03/001-polytechnique-theatre2.shtml
17 MORTON KELLY, Adam. L’Anorak, traduit en français par Geneviève Char-

bonneau, manuscrit fourni par l’auteur
18 Ibid.
19 Le concept de détour au théâtre a été développé par Jean-Pierre dans

son ouvrage L’avenir du drame (1981), puis repris dans La parabole ou l’en-

fance du théâtre (2002) et Jeux de rêves et autres détours (2004).
20 De nombreux articles ont postulé, à partir d’une approche psychanaly-

tique, que la tuerie du 6 décembre avait laissé des séquelles, généré

quelque chose comme un trauma collectif. Voir notamment l’article de

Lise Monette « 14 + 1 », dans la Revue de psychanalyse TRANS, 1993, no 3.
21 Un bon exemple serait le Roberto Zucco de Benard-Marie Koltès. À ce

sujet, voir l’article « Pouvoirs d’un Spectre » de Jean-Pierre Ryngaert dans

Tout contre le réel : Miroirs du fait divers, littérature, théâtre, cinéma. Sous

la direction d’Emmanuelle André et Martine Boyer-Weinnmann et Hélène

Kuntz, Paris, Le Manuscrit, coll. « l’Esprit des Lettres », 2008, p.299-412.
22 Annik Dubied propose de remédier à la difficulté de définir le fait divers

par l’emploi de la théorie « du prototype », telle qu’élaborée par Eleanor

Rosch et George Lakoff. Elle insiste sur le mérite de ce type de « caté-

gorisation » qui est d’entretenir des « frontières floues ». Op.cit. p.95-97.
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BIOGRAPHIES
Romancier, nouvelliste et dramaturge, Jean Babineau a publié trois romans aux Éditions Perce-Neige : Bloupe (1993), Gîte (1998)

et Vortex (2003, Prix Antonine-Maillet-Acadie Vie). Ses romans laissent entrevoir un travail sur les langues qui a été remarqué

par plusieurs critiques. Entre autres, il a obtenu plusieurs bourses d’ArtsNB et du Conseil des arts du Canada. En 2002 et

2003, Babineau participe à des ateliers d’écriture dramatique avec Louis-Dominique Lavigne, le premier offert par le théâtre

de l’Escaouette à Moncton et le second par le Centre des auteurs dramatiques à la Résidence d’écriture franco-canadienne.

Sa pièce Tangentes, mise en scène par Andréi Zaharia, est présentée au théâtre l’Escaouette en 2006 et au théâtre de la

Grand-Voile en 2007. Détenteur d’une maîtrise en création littéraire de l’Université de Moncton, doctorant en Études littéraires,

il révise un roman sur la saga du parc Kouchibouguac intitulé Infini. Il a publié des textes de création dans plusieurs revues.

Rebecca Behar est une poète française qui pratique le slam et l'écriture de fiction. Elle a participé aux mouvements des

radios libres et féministes et publié des ouvrages pour enfants ainsi qu’un recueil d’articles de critique littéraire. Ses poèmes

sont parus sur différents supports tels que revues, plaquettes, poésie murale, vidéos, blogs, ainsi que sous forme de montages

musicaux réalisés avec Claude Giroux, musicien québécois. Elle participe en ce moment au projet international de web-

anthologie « Carmina in minima re ».

Sébastien Bérubé est un artiste pluridisciplinaire du Nord-Ouest du Nouveau-Brunswick. Auteur-compositeur-interprète,

écrivain, poète, illustrateur, peintre, ce jeune homme dans la vingtaine touche vraiment à tout. Étudiant à l’Université de

Moncton campus d’Edmundston, il n’a qu’une seule et unique passion : créer! C’est, en ce sens, que cet artiste à grande

gueule vous invite dans sa tête à bras ouverts.

Né en 1946 à St-Simon, dans la Péninsule acadienne du Nouveau-Brunswick, Herménégilde Chiasson est considéré comme

l'un des plus importants représentants de l’Acadie moderne. Il détient des baccalauréats des universités de Moncton et

Mount-Allison, un Masters de la State University of New York et un doctorat de l’Université Paris I (Sorbonne). Il a été recher-

chiste, journaliste et réalisateur à Radio-Canada, réalisateur au cinéma et professeur à l’Université de Moncton. Il a publié

plus de 25 livres, écrit 30 pièces de théâtre, réalisé plus de 15 films et exposé son travail dans plus de 150 expositions solo

ou de groupe. Président et fondateur de plusieurs organismes culturel au Nouveau-Brunswick, il a reçu plusieurs prix et dis-

tinctions pour son travail dont, récemment, le prestigieux Prix Molson du Conseil des arts du Canada.

Marie-Christine Collin est originaire du petit village de St-Léolin, dans le nord-est du Nouveau-Brunswick. Elle a obtenu son B.A.-

B.Ed. en études françaises en 2012 à l'Université de Moncton. Elle est présentement enseignante suppléante au District scolaire

francophone Nord-Est.

Sara Dignard écrit depuis que certains mots sont entrés dans sa vie comme des évidences qui ont persistées. Depuis, elle

s'est fait la promesse de s'y consacrer pleinement, ce qui l'a menée, après son Bac en création littéraire à l'UQAM et tant «

d'en attendant », à se chercher un horizon plus grand. Cet espace d'écriture et d'apaisement, elle l'a trouvé aux Îles-de-la-

Madeleine. Elle y vivra son premier hiver cette année pour y travailler sa première publication. 

Née à Montréal de parents acadiens, Marie-Claire Dugas est traductrice et poète. En 2004, elle fait paraître Le pont de verre
aux Éditions Perce-Neige. Ses poèmes ont aussi été publiés dans l’Anthologie de la poésie acadienne chez le même éditeur.

Elle a réalisé deux courts métrages (Les trois sœurs, Connections Productions, et L’ÉTERNITÉ? Ou la disparition d’une culture,

Office National du film, Studio documentaire Acadie). Elle a également fait de la radio, du théâtre, des arts visuels et un peu

de bandes dessinées. 

Kimberly Gautreau has "an English tongue & a French heart". This dichotomy of language & culture is celebrated through her

daily life in Moncton, New Brunswick. The sensual experience & the essence of human relationships are echoed through her

two chapbooks published by Elbow Press, the latter "Skipping Stone" being hand etched & embossed at Imago, Centre culturel

Aberdeen. She has read at numerous galleries & festivals around the Maritimes, performed with Marie-Jo Thério at La Voix

Des Amériques (Montreal), The Frye Festival & Moncton 24, Victoria Literary Festival & the film "Voleuse de Poussière".

Globe-trotter et collectionneuse de mots, Martine L. Jacquot écrit à plein temps entre la Nouvelle-Écosse et de multiples

destinations nécessaires pour renouveler son inspiration. Romancière, poète, nouvelliste, essayiste et auteure jeunesse, elle

a publié une trentaine de livres, dont l’essai Duras ou le regard absolu (Presses du Midi) et le roman Au gré du vent (éditions

du Grand Pré) couronné du prix Européen de l'Adelf à Paris. Comme ses personnages, elle est en constante quête de l’essentiel

en dépit de la folie humaine. Son ouvrage, L’année aux trois étés (AfricAvenir/Exchange&Dialogue—Douala/Berlin/Vienne)

relate ses découvertes en Russie et au Cameroun. Elle a fait des lectures sur quatre continents, la plus récente à Pondichéry.

Son recueil de nouvelles Les enjoliveurs du temps paraîtra prochainement.
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Né à Edmundston au Nouveau-Brunswick, Eric Kennedy a passé la majeure partie de son enfance dans la région de Québec.

C’est vers l’âge de 15 ans qu’il s’est intéressé à l’écriture, rédigeant de courtes nouvelles et des poèmes dans ses cahiers «

Canada » multicolores! Après un bref détour vers des études en cinéma, il est revenu à son premier amour : l’écriture. Utopia,

son premier roman publié en 2011, est l’heureux mélange de ces deux univers. « Les bonshommes sept heures » est son

deuxième texte publié dans la revue Ancrages. L’auteur vit présentement à Saint-Jean, dans le sud du Nouveau-Brunswick,

avec sa compagne de vie et leurs deux filles.

Anna-Maria Lacriola: Une petite fille devenue princesse après le temps. N'ayant jamais su ce qu'elle voulait faire quand elle

serait grande, elle a décidé d'étudier la littérature jeunesse pour avoir l'impression de ne jamais grandir vraiment. Tout

d'abord éducatrice dans une école primaire, elle s'est vu offrir le poste de responsable de la bibliothèque avec seul et unique

but d'embarquer les enfants dans son monde imaginaire de fou. Les directeurs n'aiment pas les fous. Elle cherche maintenant

un travail aussi passionnant que celui de princesse et elle écrit des histoires aux enfants pour se consoler.

Marc-André Lapalice poursuit des études de deuxième cycle en Littérature et arts de la scène et de l’écran à l’Université

Laval. Son mémoire de maîtrise porte sur le fait divers comme matériau dramatique dans deux spectacles québécois con-

temporains; Sexy Béton d’Annabel Soutar et Lortie de Pierre Lefebvre. En avril dernier, il a présenté une communication au

XVIIIe Colloque interuniversitaire étudiant en littérature, à l’Université McGill, ainsi que dans le cadre du Colloque international

jeunes chercheurs en Francophonie, à l’Université Laval. Marc-André est membre étudiant du Centre de recherche interuni-

versitaire en littérature et culture québécoise.

Ancien montréalais repenti, Sébastien Lord-Émard est venu s’établir en Acadie en 2010 et s’y est implanté rapidement, et

profondément, tant du point de vue identitaire que dans ses diverses implications bénévoles. Issu d’une formation en philoso-

phie et en histoire, il est un passionné d’arts actuels, de culture acadienne, de féculents et de généalogie. Sébastien est

membre de l'exécutif du conseil d’administration de la Galerie Sans Nom, et siège au conseil d'administration de la section

Émilie-LeBlanc de la SANB. Il travaille présentement aux Éditions Bouton d’or Acadie. 

Jean-Mari Pître a publié son premier recueil de poésie, Frère de feu, en 2009, aux Éditions Perce-Neige. Parallèlement à son

travail d'écrivain, l’auteur œuvre dans les domaines des relations publiques, du journalisme, comme travailleur culturel et en

développement de l’alphabétisme et des compétences. Son rôle d'écrivain l'a mené à participer à plusieurs événements lit-

téraires dont une tournée des bibliothèques publiques du Nouveau-Brunswick en 2011, ainsi que des présentations et ateliers

dans les écoles. Depuis juin 2012, Jean-Mari Pître est représentant de la discipline littérature au sein de l'Association acadienne

des artistes professionnel.le.s du Nouveau-Brunswick (AAAPNB), et siège au nom de l’AAAPNB à la Commission de droit du

prêt public du Canada. Pître siège également sur le CA de la revue de création littéraire Ancrages. 

Auteur et traducteur, Christian Roy a publié cinq recueils de poésie aux Éditions Perce-Neige. Le plus récent de ces recueils,

intitulé Gènes et genèses, a été lancé en 2011. Ses poèmes et nouvelles ont également été publiés dans plus d'une dizaine

de revues et anthologies au Canada et en France. En 2013, les Éditions Perce-Neige lanceront sa traduction du roman Blood
Brothers in Louisbourg, de Philip Roy. Christian Roy vit à Moncton avec son épouse et leurs trois enfants.

Jonathan Roy est né à Bathurst. L'étude de la littérature à l'Université de Moncton l'a mené à écrire et à s'impliquer à la vie

littéraire en Acadie. Après avoir publié ses premiers textes dans la revue Ancrages, il publiait en 2012 Apprendre à tomber,
son premier recueil, écrit entre Moncton et Caraquet, où il habite. Il consacre une partie de ses temps libres à la pratique de

la peinture et de la photographie, qui alimentent son écriture.

Maurice Raymond, né à Campbellton, N.-B., en 1954, est à la fois poète et universitaire. Il a publié en 1988, Implorable désert,
et, en 1994, la Soif des ombres, respectivement aux Éditions d’Acadie et aux Éditions Perce-Neige. Il a travaillé ces dernières

années à dresser un inventaire pragmatique de ce qu’il nomme le « refoulement textuel » dans l’œuvre globale, en grande

partie inédite, du poète acadien Ronald Després. Il a récemment codirigé, avec Janine Gallant, le projet de Dictionnaire des
œuvres littéraires de l’Acadie des Maritimes du XXe siècle (2012). Il a été jusqu’à récemment codirecteur de la revue de

création littéraire acadienne Ancrages et secrétaire de la Revue de l’Université de Moncton. Il assure présentement la direction

du département d’études françaises au campus de Moncton où il enseigne principalement la poésie.
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ancrages
revue acadienne de création littéraire

Jeudivers : projet de création littéraire visant à faire découvrir à chaque jeudi du mois de mars 2013, un même fait

divers à travers le prisme de quatre écritures différentes.

Jeudivers – 1er jeudi  (7 mars 2013)

Anna-Maria Lacriola. Vivre, une dernière fois

Jean-Mari Pître. La vache qui voulait jouer au football… une histoire vachement triste

Sara Dignard. 9m2

Christian Roy. Merda d’artista

Jeudivers – 2e jeudi  (14 mars 2013)

Jonathan Roy. Péniche

Rebecca Behar. Quand on est marinier

Sébastien Lord-Émard. Un forfait

Martine L. Jacquot. La clé en or

Jeudivers – 3e jeudi  (21 mars 2013)

Jean Babineau. La bosse et les attaches

Kimberly Gautreau. Une histoire à dormir debout

Éric Kennedy. Les bonshommes sept heures

Sébastien Bérubé. La porte

Jeudivers – 4e jeudi  (28 mars 2013)

Herménégilde Chiasson. Hyperliens

Marie-Claire Dugas. De l’usage des bibliothèques en temps de guerre

Marie-Christine Collin. Emprunter un peu de paix

Maurice Raymond. Cartoonesque

Essai

Marc-André Lapalice. Sur quelques tendances de l’appropriation des faits divers par les créateurs
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versité de Moncton, de la Chaire d’études acadiennes de l’Université de Moncton, de Film Zone, du Centre culturel Aberdeen. 
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