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JEUDIVERS

Le fait divers procéderait d’'un classement de l'inclassable,

il serait le rebut inorganisé des nouvelles informes... désastres,
meurtres, enlévements, agressions, accidents, vols, bizarreries,
tout cela renvoie a ’homme, a son histoire, a son aliénation, a
ses fantasmes, a ses réves, a ses peurs...

Roland Barthes, Essais critiques

L'événement littéraire Jeudivers est inspiré d’'une idée originale de Gabriel Robichaud qui souhaitait « faire appel a une
expression qui puise dans l'inconscient pour nourrir l'inspiration. La semaine des quatre jeudis s’est ainsi transformée
en mois des quatre jeudis. Le fait divers est aussi quelque chose qui pousse a écrire sur des sujets qui ne nous viennent
pas forcément naturellement. Ca revenait donc a faire appel & quelque chose qui nous dépasse pour en faire une action
concréte qui finit par nous dépasser aussi, celle de jouer avec les mots et d’écrire, ou de laisser les mots qu’on écrit se
jouer de nous. »

Le 25 janvier 2013, la revue Ancrages a émis un communiqué invitant les auteur.e.s a faire part de leur intérét a participer
a I'événement littéraire Jeudivers. Ce projet de création visait a faire découvrir, & chaque jeudi du mois de mars, un
méme fait divers (sélectionné dans l'actualité par la revue Ancrages) a travers le prisme de quatre écritures différentes.
Les auteur.e.s retenu.e.s s’engageaient a écrire un texte en s'inspirant d’un fait divers qui leur était propose, tout en
étant libres de choisir le format qui leur convenait (nouvelle, poéme, scéne de théatre, conte, fable, etc.). lls disposaient
d’'une semaine aprés la distribution du fait divers pour remettre leur texte. La publication hebdomadaire des textes
debuta sur notre site Internet (www.ancrages.ca) le jeudi 7 mars 2013 (et ensuite les 14, 21 et 28 mars) a raison de
quatre par semaine.

Le présent numéro d'Ancrages rassemble les textes créés dans le cadre de ce projet. Quand nous avons imaginé
Jeudivers, nous avons révé d'ceuvres bien ciselées mais pourtant spontanées, de textes ondoyants et divers, tristes et
comiques, poétiques et prosaiques... Et les auteur.e.s ont su relever le défi!

Les organisateurs

Sarah Brideau
Jean-Pierre Caissie
David Décarie
Marie-Eve Landry
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Edmonton : une vache en fuite est capturée par des policiers
fait divers publié par Radio-Canada.ca le 20 février 2013. récupéré le jeudi 21 février

Résumé: Une vache en route vers un abattoir qui tue le bétail selon les rites islamiques s’est enfuie par une porte
laissée entrouverte. La police relache un taureau dans le but d’essayer d’attirer la fugitive, mais hélas, il prend a son
tour la poudre d’escampette. Les deux bovins agités donnent bien du fil a retordre aux policiers pendant plusieurs
heures en renversant des agents et en foncant sur des voitures de police. Les fugitifs sont toutefois ultimement
captures.
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ANNA-MARIA LACRIOLA.

VIVRE, UNE DERNIERE FOIS

Comme une nouvelle chance de survie, la liberté grande
ouverte au travers de cette porte entrebéillée, prendre
la fuite et vivre de I'espoir, courir dans les champs, dans
les rues. La-bas, mon ombre se dissimulerait dans leur
quotidien mais ici, les policiers, les pilotes d’hélicoptéres,
tous réunis avec un seul et méme but : avoir quelque
chose a raconter ce soir.

Ne pas vouloir mourir, est-ce le vrai crime? Crever, au
bout de mon sang, sans méme verser une larme, sous
I'ceil attentif de ceux qui se féliciteront ensuite d'avoir
bien fait ¢a, une fois de plus. C’est plutét ca le drame -
ne jamais pouvoir décider de son sort.
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Au loin, je I'apercois, beau et grand et fort et attirant
surtout, male et séduisant, le taureau. Et moi, fragile,
résister a la tentation, la raison plus forte que le cceur,
reconnaitre le piége, préférer encore la liberté. Sentir
I'air frais du dehors, enfin. Le bleu du ciel, l'infini de I'ho-
rizon, tout est maintenant possible, I'idée de la mort
n’'existe plus.

Puis soudain, mauvais coup de dés, ce sont eux les ga-
gnants. Tenter de les bousculer, leur faire comprendre
que non, je ne veux pas retourner la ou les jours sont
comptés. Je veux vivre.

Trop tard. En cage. Je regarde a I'extérieur une derniere
fois. Je suis déja morte, un peu.



JEAN-MARI PITRE.

LA VACHE QUI VOULAIT JOUER AU FOOTBALL...
UNE HISTOIRE VACHEMENT TRISTE

EDMONDTON - Une jeune recrue prometteuse a de quoi
menacer des joueurs bien établis dans la Ligue cana-
dienne de football.

Annabelle n'est pas une vache comme les autres. Elle
ne sera pas une vache laitiere, comme I'entendent ses
parents. Ce n’est certes pas la carriere qu’elle envisage,
peut-on clairement comprendre quand on la connait, ne
serait-ce qu’un peu.

Le jeune bovidé de sexe féminin a de bien plus grandes
ambitions: rien de moins que de percer l'alignement des
Eskimos d’Edmonton, son équipe de football préférée.
Elle pense méme pouvoir détroner Mike Miller comme
plagueur défensif numéro un. Rien que ca! Elle a du front,
la petite.

Annabelle connait d'ailleurs tous les joueurs. Les meil-
leurs, au moins. Son préféreé, elle le nomme sans heésiter.
«C'est Frank Lebceuf! », nous lance-t-elle tout de go en
langage de vache que nous avons réussi a decoder. Et
non, ce n'était pas de I'espagnol.

La fougueuse taure affiche soudainement une mine
contrariée, a la vue de I'expression dubitative apparais-
sant sur le visage de l'intervieweur. Elle comprendra
quand on lui expliquera que son joueur de prédilection
n'est pas un joueur de football canadien -dont les racines
viennent du rugby-, mais un joueur de folte, comme on
dit en France. Le soccer, comme on dit en sol canadien.

Le célebre défenseur a en effet porté les couleurs du
FC Strasbourg puis du Chelsea FC, en plus d'aider
I'équipe nationale de France a remporter plusieurs titres
internationaux, dont la coupe du monde en 1998.

C'est a ce moment gue la rencontre tourne au drame.
Dépitée et a la fois folle de honte et de rage, la belle
rousse se met a ruer dans la piece, tant et si bien que
de ses pattes, elle fait éclater la baie vitrée qui nous se-
parait de l'extérieur.

La pauvre Annabelle se met ensuite a errer I'dme en
peine dans les rues d’Edmonton. Errer jusqu’a faire une
rencontre qui allait changer a jamais sa destinee: un se-
condeur de ligne. En plein milieu de la rue. <Non! C’est

un quart arriere>, réalise-t-elle en le voyant distribuer
ses instructions et diriger la circulation, armé de son sif-
flet, en plein milieu de son caucus.

Qu'importe s'il porte un bien dréle de costume, avec sa
veste bleue et sa petite casquette a palette qui ne ferait
pas long feu sur un champ envahi de 24 footballeurs
tout aussi robustes et rapides les uns que les autres.
Peu importe, se dit-elle, avant de foncer a toute vitesse.
C’est le role d’un plagueur défensif, aprés tout, que de
stopper le quart.

Annabelle renverse sa victime d’'un simple coup d’épaule.
Elle sent soudain surgir en elle l'ivresse du triomphe. Sus
a I'ennemi!!!, se surprend-elle a lancer, tel un cri de
querre.

La partie n'est pas gagnée pour autant, puisque du ren-
fort arrive aussitot. La ligne primaire de defense, com-
posée de trois éléments trés mobiles bien plus
imposants, chacun étant recouvert d'un équipement de
protection fait de métal bicolore.

Force est d'admettre qu'elle n'était pas de taille. Malgre
ses charges répétées et son indiscutable hardiesse, jamais
n'a-t-elle réussi a franchir le mur défensif de I'adversaire.

La n’était pas la fin de ses peines, par ailleurs. Voila qu’on
'embarque. Elle devra passer les heures a venir derriere
les barreaux. <Rien qu’un dur petit moment a passer>,
lui suggere son conseiller pour tenter de la réconforter.
En proie a des crises d'angoisse, la rebelle génisse croit
son avenir de footballeuse compromis a jamais.

Le verdict tombe le lendemain, au matin. C’est comme
si ses frayeurs s'étaient avérées prémonitoires. La fe-
dération nationale de football bannit en effet Annabelle
de son sport préféré pour une période de cing ans. La
triste athlete ne pourra intégrer la brigade défensive des
Eskimos d’Edmonton.

Et non, ce n’est pas en raison de ses origines limousines
et donc francaises, sa robe auburn trahissant ses loin-
taines racines. Si jamais on lui refusait I'acces a I'equipe
de la tres anglo-saxonne capitale de I'Alberta, ce serait
en raison de son sang, qu'elle a toujours cru. Elle est
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peut-étre de race bovine canadienne, se demande An-
nabelle. Encore la, pas de chance. Cette espece a été
developpée au Québec, qui plus est a 'époque de la Nou-
velle-France.

Non. Ce n’est pas en raison de sa couleur. Annabelle au-
rait da plutét se méfier des offreurs de seringue qui trai-
nent en bordure des champs. Elle aurait mieux fait
d'ecouter sa mere, qu'elle se dit avec regret, quand le
juge lui annonce que les prélevements effectués la veille
sur elle ont révélé la présence d’un taux anormalement
élevé d’hormones de croissance dans son sang.

Ainsi prend fin, du moins temporairement, le trajet d’An-
nabelle vers les plus hauts échelons du football canadien.
Un bien triste sort pour une athlete dotée d'une telle
fougue et d’'une aussi grande volonté. C’est finalement
son impétuosité qui aura eu raison d'elle. A vouloir aller
trop vite, on reste parfois en route, dit-on.

Et non, 'avenir de Mike Miller n’est pas menacé comme
plaqueur défensif numéro un des Eskimos d’Edmonton.
Ce dernier peut plaquer tranquille... pour encore cing
ans. D'ici la, Annabelle devra se ressaisir, tout en sachant
troguer sans heurts le champ de football pour la verte
prairie.
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SARA DIGNARD.
OM?

Une vie au millimétre pres

dans le vestibule d’un hall d’hétel
ou tu ne viendras pas

je t'ai attendue

dequisé en homme de circonstance

chague visage comme une porte battante
qui se referme sur le mien

celui de I'étranger

qui n'est pas le bienvenu

sur ce parquet glacé

a la cire d’abeille

surveillé par des lentilles a téte pivotante
qui me scrutent comme un animal en cage
je cherche la chambre louée a I'heure

de ton désir offert

a un autre que moi

toute cette vie construite

dont je n’arrive pas a décrypter les hésitations
le cri de ma terre

au bas du ventre

que je ne sais plus réprimer

pour la survie de la meute

ta nuque froide comme un oiseau
le choc de la vitre

dans mes mains du sang

qui goate tes levres

au bord d’une jouissance frénétique
qui ne vient jamais

le tintement continu

d’une salle de bain blanche

ou tout ce qui est emballé

peut étre volé

l'acouphéene

du systeme de ventilation intégral
cherche la moindre fissure d’air
comme un appel

d'urgence

service a I'étage

l'aube roussie

pointe déja au-dessus de la ville
dénude les ruelles-dortoirs

et les hommes cocus

dans des lits a peine froissés

tes cheveux mouillés

ton sexe a jour

le tapis repassé a l'air chaud
'acharnement du corps

qui réclame son da

8h02

le réveil du bétail

appelé par son huméro

les néons du jour

au creux des yeux

le grincement des rails

sur lesquelles glissent des murs

qui ne s’ouvrent plus que sur commande

courir

une neige

rouge cendre

sur de l'asphalte encore sec

la proie
qui se sait perdue
cléturé le ciel

je ne vois plus
que ses retranchements permis

une outarde prise au piege au béton de la fenétre
la patte entaillée d'un lapin dans un piége a ours
ce que nous avons de plus fragile

marchandé pour la culpabilité

de nous avoir anéantis et troqués

contre des couvertures de laine

ce gue nous avons de plus intime

exposé comme dans un musee

sous des cloches de verre

et des dates ajoutées au calendrier

mon voisin crie

ses dents

contre les barreaux de sa chaise
gruge l'acier

de sa captivite

comme un enfant puni

qui ne comprend pas son crime

des nuits saignées a blanc

& se vomir au visage

sans jamais trouver I'apaisement
d’une porte entrouverte
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il hurle

pour tous ceux qui ne le font plus
l'impossibilité d’habiter

un corps

récurrent

comme le pouls & la tempe

la tumeur attendue

salvatrice d’'une raison d'étre

une morsure
lechée

pour la garder toujours vive

les entrailles vidées a méme le sol
sous la peau

réserver la graisse pour l'hiver

les os du coeur

pour le battement

du tambour

réver d’'une plage blanche
entourée de forét

a perte de vue

la densité

des pas

dans la neige

suivre le souffle
épuiser

la vie

lui faire sortir la langue
chercher son air

migrations désespérees de troupeaux

dans l'affolement des derniers instants

a la pointe du fusil

ma peur

de rater la cible

sans la mémoire de mon peuple
et la force de mon pere

la violence perpétréee

par réflexe

comme ['héritage offert avant terme
je t'aime comme j'ai appris a le faire
ta nuque au creux des mains

contre la vitre

goater le froid du sang

dans le desespoir d’assister a ma propre disparition

je deviens peu a peu
la chair a vendre
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jattends le jour possible

de I'échappée

contre tout ce qui m’a été enleve
a méme la bouche ouverte

de mes premiers chants

je marche
les pieds gonflés de rivieres
qui cherchent leur nid

et je suis

le printemps hatif

de la colere

de ceux que les flammes n’ont pas réveillés
et qui s’élevent enfin

pour faire entendre leur voix d’infanterie



CHRISTIAN Roy.

MERDA D’ARTISTA

L’Artiste a un stylo dans le cul. Elle est a poil, fesses bra-
quées vers une page blanche. L’affiche est énorme et
tréne derriére le podium. Puis I'Artiste arrive pour de
vrai parmi les salves d'applaudissements. < L’homme est
l'esclave de la routine, > dit-elle une fois la foule calmée.

Cornelius s’éloigne du troupeau et s’approche de Clo-
chette. Elle n'a pas l'air dans son assiette aujourd’hui.
Pourtant, elle a vécu, elle a goaté a d’excellents patu-
rages, elle a fait lamour avec le grand Cornelius, elle a
eu un veau et I'a eleveé. « Fais confiance a 'lhomme, Clo-
chette. Il est de la plus grande importance. » L'énorme
taureau renifle bruyamment. « Dans certains abattoirs,
ils nous assomment avant de nous tuer, mais pas ici.
Nous sommes chanceux, ma chére Clochette. lis nous ca-
resseront, ils nous aimeront. Et de finir dans le ventre de
ces venérables créatures, il n'y a pas plus grand honneur.
Il n'y a pas de meilleur lieu de repos pour notre &me. »

L'Artiste balaie la foule du regard, trouvant celui des
hommes et des femmes qui sont venus la voir. Elle sa-
voure leur présence. Elle relate des instants de sa jeu-
nesse. Tous vénérent I'Artiste. Des femmes posent
leurs mains sur leur ceeur et des hommes se massent
les cuisses.

D’abord, la lame est aiguisée. Ensuite, 'homme tranche
la gorge en un seul mouvement, une lacération pro-
fonde qui ouvre la carotide et la jugulaire, mais n’en-
dommage pas la colonne vertébrale. Ainsi, la vache peut
jouir de la grande douleur jusqu’a sa mort. Tout est fait
dans le plus grand respect de la béte. Quel honneur!

< Nous ne sommes guére plus que du bétail, > dit L'Ar-
tiste, < ruminant devant la télé en attendant notre tour
a l'abattoir. » Elle fait glisser son index contre sa gorge
et tire la langue. < Nous sommes amorphes, sans des-
sein, inutiles. »

Clochette hoche la téte. « Si seulement j'étais née en
Inde, > dit-elle en soupirant. < Je ne veux pas mourir,
Cornelius. Pourquoi ces hommes veulent-ils nous faire
souffrir? Pourquoi veulent-ils nous manger? J'aimerais
mieux faire ma vie loin de ces créatures, dont la bas-
sesse et la méchanceté me font frémir. » Elle crache
sa bouchée d’herbe. < Les vaches sont pures. Elles sont
belles et douces. Elles peuvent nourrir avec le lait, sans
devoir mourir. » Cornelius baisse la téte. Il n’a pas de

tétines; il n'a que sa chair. Clochette soupire. <Les
vaches ne font pas la guerre et ne connaissent aucun
péché. Je ne veux pas me faire dévorer par ces porcs.»

« Notre seule évasion, notre seule chance de nous éle-
ver au-dessus des autres bétes, c’est de créer. L'art
n'est pas qu'une expression de I'imaginaire; c’est la
communication du divin. » Elle sourit. <« C'est une ma-
nifestation du divin, et lorsque nous créons, nous
sommes divins! » La foule délire.

« Blaspheme! » s’écrie Cornelius. < Que dire des pyra-
mides, du Parthénon, de la Joconde, de la Vénus de Milo,
de Moliere et de Dostoievski? N'oublie pas I'art, Clo-
chette! N'oublie pas la divinité de 'homme! »

L'Artiste est émue, laisse couler quelques larmes. Elle
se caresse le sein gauche et parle encore de bétail.
< Au temple et a I'église, » implore-t-elle, < qu'avez-
vous appris sinon la vengeance et la cruauté d’'un pa-
triarche absent dont la pléthore de conditions absurdes
a comme unique but d’avorter 'espérance? Libérez-vous,
mes enfants, mes amis, mes amants. Au diable les
prieres et les coutumes absurdes! Ajoutez votre propre
parole a la soupe. Déshabillez votre ame et montrez-la
a ceux qui vous entourent. N'est-elle pas sainte? »

La jolie jeune vache ferme les yeux. « Tu te trompes,
Cornelius. Si tu veux parler des hommes, alors parlons
de Hitler et de Pinochet, parlons des massacres en Ar-
ménie, au Rwanda, au Soudan, parlons des croisades,
des jihads et des mines antipersonnel, parlons de Tcher-
nobyl, de la baie de Minamata, des livres de Stephenie
Meyer et d’E. L. James, et parlons d’Occupation Dou-
ble!> Sur ce, Clochette s’éloigne de Cornelius.

L'Artiste pointe son affiche et montre son plus grand
sourire. « Je sais, c’est grotesque, mais vous compre-
nez... il faut étre vulgaire pour attirer I'attention. »

Les hommes rassemblent les vaches devant la grande
porte. Des clétures forment un couloir, et les bétes font
la file. Clochette secoue la téte. Les humains sont fous,
pense-t-elle.

« C'est une photo de moi, a poil, avec un stylo dans le
cul, fesses braguées vers la page. Cette photo me li-
beére. Grace a elle, je suis plus gu’'une simple vache dans
le troupeau. Je suis une Artiste! »
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En s’eloignant de Cornelius, la pauvre Clochette tente
de justifier la fascination de ses homologues envers les
hommes. Pourquoi les vaches sont-elles leurs esclaves?
Est-ce réellement 'art qui rend 'homme divin? La Fon-
taine de Marcel Duchamp n’était qu’un urinoir. Et Merda
d'artista, de Piero Manzoni?

Manzoni a fait sa fortune en mettant 90 crottes dans
90 boites de conserve. L'affiche tréne toujours derriere
le podium. La photo est legérement floue; le cadrage,
ineégal. Pourtant, la foule adore, une foule amorphe, elle-
méme une sorte de troupeau.

Cornelius, toujours inquiet pour sa belle Clochette, jette
un coup d’eeil a la ronde. Il l'apercoit, filant au loin, cou-
rant a vive allure vers le fond du paturage.

Tout sauf me faire bouffer par ces dingues, pense-t-
elle.
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JEUDIVERS - 2¢ JEUDI

Il cambriole son ex-femme chaque semaine pendant trois ans
fait divers publie par Le Nouvel Observateur avec AFP le 23 février 2013. Récupéré la méme date.

Résumé: Un homme a été condamné a purger une peine de 12 mois en prison avec sursis a Liverpool, en Angleterre
pour s’étre introduit dans la maison de son ex-femme chaque semaine pendant trois ans. Les vols ont commencé alors
que Bernard Young était encore marié : il volait la carte bancaire de son beau-frere et y retirait 160 livres par semaine.
Apres la séparation, Young a utilisé son ancienne clé afin de continuer ses vols hebdomadaires. Apres avoir volé un
total de 30 00O livres sur six ans, Young s’était acheté une péniche sur laguelle il vivait.
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JONATHAN Roy.

PENICHE

cinépoeme multiplan en un seul acte redondant
(Productions de la Main morte)

young perché seul a la pointe d’une péniche
la caméra brume l'embrasse il se défend
un peu elle recule.

en complet partiel  clé
pendant au bout d’'une chaine

il se balance fixe

la mersey

YOUNG le journaliste a rien compris tout est dans la réqularité
a demi-voix elle était consentante j'vous dis

pour lui-méme c’est comme faire 'amour

pour tous c’est comme faire 'amour

tout est question de rythme j'vous dis

répéter répéter repeter
cent-cinquante-six fois tres approximativement

elle etait consentante j'vous dis

la pratique rend meilleur

cent fois sur le meétier c’est pas assez
il a rien compris

rien compris

c’était son idée a elle

stoique young se penche pour éviter
la caméra comme une pie

elle se recule et recharge
va-et-vient coit voyeur

young danse

YOUNG tout est dans la réqularité si on repéte répete une erreur
ponctue assez souvent si on répete répete
de sa cle si on répéte répete une erreur si on répete

la méme erreur assez souvent ce n’est plus une erreur
cestdu geénie

une musique merseybeat émane du fleuve
l'aiguille rock au beau milieu du front
young danse et saute comme un vinyle fini

YOUNG si on répéte répete répete
magistral la méme erreur assez souvent ce n'est plus une erreur
cestdu geénie

si la nécessité est la mere de l'invention

la répetition elle est la mere de la nécessité
si l'invention est la mere du désir

la répétition en est donc I'arriere-grand-mere

jai décide de remonter le fleuve jusqu’a la source
jusqu’a la repétition jusqu’a la source jusqu’a I'excellence

vnlls ma cilivez



merseybeat young danse
la caméra coite dans l'espace
absurde haut-le-coeur

YOUNG C’est elle qui voulait elle voulait que ce soit plus
fixe la clé hard au lit
jai propose de la menotter
ELLE c’est tout c’que tu trouves
off chiante
YOUNG une vraie garce en plus
la caméra elle voulait pas que jaie de bateau
s'excite jai propose de lui faire mal

il 1a regarde

droit dans I'eeil de la mordre

ELLE non

off méprisante

YOUNG de la griffer

ELLE non

off lasse

YOUNG de la toaster pendant qu’on faisait tendrement I'amour
ote l'aiguille

de sa face

ELLE t'es malade

off défiante cherche encore

YOUNG c’était pour nourrir la flamme elle me I'a demande

la clé Bonnie and Clyde sans les guns du butane dans le briquet
prend feu c’était érotique c’est tout je le jure

il s’en défait

la péniche tangue s’agite

au début son frere on volerait son frére

on volerait

et on baiserait

et on volerait encore
et on baiserait encore
toujours

comme young danse sur une fusion de rien

mersey fleuve limite
ne délimite plus quoi que ce soit

YOUNG son frere a toujours été un con
dans la lentille né pour étre victime
close-up un peu d’argent tres déficient
froid lui aussi voulait une péniche
pas question gu'il en ait une avant moi
enfant pas question

en plus elle trouvait plaisir a trouver plaisir
a déposseder l'autre con de frere ¢a I'excitait

anrranac 1?



ELLE
off sangsuelle

YOUNG

la caméra

prend toute la place

convexe

l'espace

YOUNG
distordu

ELLE
off gémissante

YOUNG
fouille
dans sa poche

ELLE
off fondante

YOUNG
sort un briquet
de sa poche

ELLE

off constante
YOUNG
instable
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moi je m’en foutais j'allais m’acheter une péniche
et on baisait

réqulier
comme le rythme du fleuve

requlier
comme un chéque de paye

oui oui plus mon chéri encore
plus hard
elle la garce elle elle en voulait toujours plus

c’était pour nourrir la flamme
du butane dans le briguet c’est tout
c’était érotique c’est tout je le jure

je lui ai proposé I'amour métonyme

je la quitterais garderais sa clé

pénétrerais sa maison a répétition et la laisserais assister
en boule dans le garde-robe au viol

de sa propre demeure

mmm la tu parles entrées par effraction
vole moi dévalise mes envies
pense a ta grosse péniche

c’était juste un jeu juste un jeu juste une erreur
si on répéte répéte une erreur
on devient le plus genial des amants

les dents mordent les replis de la serrure je I'entends
je m'introduis une premiere fois

oui

quand on flick flick le destin
¢a pow pow ¢a pow pow ¢a s’allume et ¢a splash

je vole les quelques livres qu’elle m’avait laissés
partie du jeu

je m’attarde griffe les murs elle me regarde je sors
elle apprécie

je m’introduis

oui

je vole quelques livres
je m’'attarde embrasse la piece elle me regarde
voyeuse salope je sors

elle frémit je m’introduis elle frémit



momentum

répétition longtemps
répétition répétition

c’est comme faire "lamour
tout est dans le rythme j'vous dis

trois ans de danse en quelques secondes

la cam-coit réguliére reproduit le geste

reflux optique malaise

young ne la voit plus méme quand elle passe a un cheveu de son visage

regard vide torse bombé

YOUNG
inflammable

ELLE
off outrée

YOUNG
explosif

young éclate s'effondre
la caméra termine et s’essuie
elle veut se coller sur young
des gyrophares s'approchent
il saisit la caméra s'excite

la clé tombe dans la mersey

c’est comme faire 'amour

tout est dans le rythme j'vous dis

mais ¢a prend juste un grain de sable

mais l'inertie maudite inertie

un corps ne peut pas modifier son propre mouvement
le journaliste a rien compris

un jeu juste un jeu

un jeu de chien mais un jeu quand méme

jpouvais pas savoir que ¢a allait mal finir

comment tu veux pas que jaille avec toi sur ta péniche
comment c’est ta péniche

tu vas voir

tout le monde va voir

la garce
elle me filmait

trois ans a me faire fourrer
linversion des roles l'arroseur éclaboussé

pour une péniche

C’est elle la croche
c’est elle la criminelle
C’est elle

la caméra s’échappe se bande fonce sur lui sauvage

panique  young l'avale
introspection

noir bruit d’'un corps dans la mersey

silence générique
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ReBEccA BEHAR.

QUAND ON EST MARINIER

Out of my window looking in the night,
I can see the barges flickering light.
Silently flows the river to the sea,

As the barges do go silently.

Chaque semaine, il brale un cierge dans I'église Saint
Nicolas pour remercier le saint de I'avoir protégé dans
le péril. Personne ne I'a vu lorsqu’il a fait doucement
tourner sa clef, gu'il s’est glissé dans le noir pour pren-
dre la carte de crédit, dans ces lieux familiers ou il a
vécu dans une autre vie, lorsqu'il était marié et qu'il
avait eu l'idée du grand projet, lorsqu’il découvrit la
« dot », un sacré magot qui dormait dans un compte
epargne, toutes les économies de son beau-frere. Et
pourquoi l'aurait-il épousée pour rien ?

Maintenant tout est parfait, sa solitude se fond dans
l'air brumeuy, il sillonne les docks, habile a la manceuvre,
ses nippes sentent I'embrun, le vieux goudron, qu’im-
porte si ses cheveux blanchissent, il se repose enfin.

Bien sar s’ils savaient, les autres, au pub, au club de
rugby, les gars qui le saluent lorsqu'il passe I'ecluse
dans le Park Robin, qu'est-ce qu’ils penseraient ? Que
c’est honteux de voler sa famille, ou bien que sa femme
l'avait jeté a la rue, le pauvre, parce qu'il buvait, ou qu'il
etait au chémage ?

Elle était jolie sa bien-aimée au debut, lorsque tout allait
bien. Maintenant elle soupire, se retourne dans son lit,
fait des cauchemars. Elle dit que quelgu’un s’insinue
dans la maison, lorsque tout dort dans les bas-fonds de
Liverpool, mais elle ne veut pas partir, elle s’accroche
a son dernier bien, ce qui fut leur maison & tous deux.
Depuis 3 ans, ce sont les mémes angoisses, dit-elle au
médecin. Une vieille folle que personne ne croit.

Ce n’est pas un coche de plaisance son bateau, mais
guand méme, il n’a plus rien a voir avec ce rafiot qu'il
avait acheté avec ses économies, 20 000 livres, oui,
car il avait fini par croire que cet argent lui appartenait.
Il a repeint le pont en vert, aménage sa cabine en chi-
nant de vieux meubles, bricolé le moteur. Depuis tou-
jours, c’etait son réve, ses grandes vacances.

Aanrranac 1A

Barges, | would like to go with you,

I would like to sail the ocean blue.
Barges, have you treasure in your hold,
Do you fight with pirates brave and bold.

Habiter dans une Marina, remonter le canal de Leeds,
lentement, entre les collines, fréler les saules, faire la
sieste sous un vieux pont, étre libre ! Cet idiot de beau-
frere avait une confiance aveugle en sa sceur, il lui lais-
sait tout gérer. Mais elle ne comprenait rien aux
releveés. Il savait bien gu’elle n’avait jamais aimé la pa-
perasse, c’est lui qui s’en chargeait dans le ménage,
cela vaut bien un modeste bénéfice.

Un petit manege, chague semaine, il s’émerveillait de
la combine. Ces deux-la épargnaient pour les vieux
jours, la sécurité, mais lui allait vers le grand large, il
avait des ambitions, des générations de marins revi-
vaient en lui, prenaient leur revanche.

Les autres, s'ils savaient, diraient que c’est une affaire
de famille ; a Liverpool, on n’aime pas la police. Avec
sa femme, s’ils n'avaient plus rien a se dire, s'il était
brutal et fourbe, c’était son affaire. Et puis, gu'importe
quelques petits cauchemars face a son plaisir, de la joie
renouvelée chaque jour. Ce bonheur qu’elle ne lui avait
jamais donné (et Iui non plus, il faut le reconnaitre),
maintenant il l'avait, il avait le plaisir, il fumait sa pipe
en meditant sur I'existence.

How my heart longs to sail away with you,
As you sail across the ocean blue.

But | must stay beside my ocean clear,

As | watch you sail away from here.

Parfois, lorsqu'il se glissait dans la chambre, il contem-
plait le corps endormi de la vieille dame, il guettait son
souffle, des bribes de phrase, c’était un jeu, I'excitation
du risque. Un jeu triangulaire. Tout est vol, pensait-il,
d’abord posséder un corps, puis dominer une volonté,
enfin s’approprier I'argent. Mais ce n’était pas pour de
la drogue ou de ['alcool. Il avait sa fierté, sous son air
de semi-clochard, « sans domicile fixe », non, il avait
une maison, la plus belle qui soit, une maison flottante.
Et il en voyait des plaisanciers, des yachts qui accos-
taient dans Crooke Marina, il co6toyait la Haute. La nuit
il regardait les étoiles, les lumiéres plongeaient dans
I'eau noire en serpentant.



Bien sar il y a eu ces caméras de surveillance, il les
voyait, mais n’arrivait pas toujours a les feinter. Et puis
il y a tant de passants, pourquoi irait-on le soupconner ?
Ainsi vivait-il, modestement d’ailleurs, 160 livres par se-
maine ce n’est vraiment pas Byzance, en espérant qu'il
y aurait assez d’argent dans le compte pour tenir
jusqu’a sa mort.

Away from my window on into the night,
| will watch til they are out of sight.
Taking their cargo far across the sea,

| wish that someday they'd take me.

Mais les canaux vont vers des rivieres et les rivieres
vers la mer, un jour les économies se sont epuisées. 20
280 livres, tout le capital était mangé. < Al good things
have an end .

lls sont venus pendant qu’il dormait, il n’avait pas ter-
miné son réve. Pour elle, le cauchemar cessait.

Plus de péniche, adieu la liberté, tout s’évanouit dans
l'impermanence.

Souffler n'est pas jouer.
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SEBASTIEN LORD-EMARD.

UN FORFAIT

Ce qui n'était au depart qu’un geste banal, quoique immoral
et coupable, posé avec la volonté explicite de nuire et de
ne pas se faire prendre la main dans le sac, ce qui suppose
dans l'esprit de l'auteur d’avoir bien pesé les tenants et
aboutissants, d'y avoir longuement réfléchi, en secret, était
devenu une sorte de rituel. Comme tout rituel, rien n’était
laissé au hasard : le moindre détail se révélait symbolique-
ment chargé, comme on charge une arme ou comme on
dit d’'une pile quelle est chargée d'énergie, pour arriver a
un optimum de résultats. Energie désespérée d'arriver a
ses fins, de maximiser les conséquences avec une économie
de moyens. Pourtant, le choix lui-méme du temps et du lieu
pour accomplir son forfait n'était pas sans risques. Le para-
doxe n’'en est pas un : aucun obstacle ne pouvait se com-
parer avec la puissance symboligue de son rituel;
s'introduire de nuit, invisible, dans cette chambre a coucher
occupeée, une fois par semaine pendant des années... Rituel
immuable, sans cesse réitéré. Banalité du mal.

Tout d'abord, il tatait la porte, les yeux fermés, comme s'il
caressait un corps nu et frémissant, ou comme s'il se
concentrait afin de mieux /ire, du bout des doigts, les aspé-
rités en quéte d'un signe, d'un message enfoui dans le grain
du bois peint. Or, méme si la porte lui avait révélé un im-
probable indice, aurait-il su en saisir la clé, le déchiffrer et
le comprendre? Rien n'est moins sar ; cet homme n'avait
visiblement pas inventé 'eau bouillante... Mais de faibles
capacités intellectuelles ne sont pas incompatibles avec la
planification machiavélique et 'accomplissement d'un rituel
patiemment élaboré, minutieusement répété, messe basse
ou cérémonie paienne, sans mauvaises surprises et sans
impulsivité irrationnelle.

Puis, il retirait la chaine en métal toute simple d’autour de
son cou, sur laquelle pendait une clé dissimulée sous la che-
mise. Silencieuse et fréle, mais dure et chaude au contact
des doigts, introduite sans friction, sans probleme, jusqu’au
cceur mystérieux de la serrure violée. Ensuite, le rite entrait
dans une seconde phase moins sensuelle et trés rapide.
Franchissant a grands pas la distance qui le séparait de son
objectif, il ne se détournait plus en vain, il ne s'arrétait pas,
il regardait droit devant Iui malgré la pénombre, il ne tou-
chait a rien. Pas tant d’avoir atteint le point de non-retour.
Soudain, le caractere inéluctable, irréversible et nécessai-
rement couronné de succes de son entreprise méprisable
ne faisait plus de doute a son esprit. Et la derniére trace de
culpabilité disparaissait en lui. L'excitation le submergeait.

anrranac 1R

Auri sacra fames
Malédiction latine

La vitesse des gestes machinaux ['enivrait comme un pré-
tre-querrier védique de son soma.

C'est seulement quand le mal était fait qu'il prenait un court
instant pour contempler son ex-femme, prostrée dans son
lit trop grand (elle avait gardé les meubles, bien sar, alors
que lui n'avait rien), parfois gémissante, parfois pétrifiée,
les cheveux défaits, sa chemise de nuit bon marché flottant
sur ses formes invisibles mais tellement familieres... Pres
du lit, sur la commode, les sempiternels somniféres, lourds
comme des balles de fusil, nécessaires comme l'hostie de
la communion catholique de son enfance, blanches subs-
tances qui apportent la paix relative et transportent au
royaume des réves anxieux ; blanc-seing pour ui, donc, pour
commettre impunément son crime, abuser d’elle, de sa nai-
veteé (c’est un euphémisme : elle était en fait d’'une crédulité
qui confinait a la passivité, ce qu'il avait trouvé charmant
au début, mais qu'il s'était mis a détester et a Iui reprocher
en termes injurieux, méme apres la séparation).

Et enfin il sortait, satisfait, épuisé de l'effort mental et phy-
sique, dans la nuit morne.

Mais ce qui a toutes les apparences d'un drame aux conno-
tations religieuses, d'une fatale vengeance familiale, a la ma-
niere des tragédies grecques (ces mises en scene de mythes
anciens, ces reactualisations périodiques d'une implacable
justice inhumaine) ou d’une parabole biblique cruelle, n'en
avait, en fait, que lair et point du tout la chanson... Cet
homme qui, a toutes les semaines durant six ans, en toute
connaissance de cause, pénétrait nuitamment dans l'appar-
tement puis dans la chambre & coucher de son ex-femme
névrosee, abrutie de médicaments, n'accomplissait en fait
qu'un petit vol de rien du tout, quelques centaines de dollars
a peine, a l'insu de Dieu et des hommes. Et ce, pour pouvoir
profiter d'un forfait sur l'achat d’'une péniche...

Entre cette profanation mesquine et la sacralité d’'une cé-
rémonie religieuse archaigue, violente comme le drame des
Atrides, entre ce petit larcin et la complexité des enjeux
métaphysiques d’'une histoire sainte, viol d’'une vestale ou
sacrifice humain, entre ce fait divers banal (du genre qui
remplit les pages de nos journaux et les bulletins de nou-
velles a la téle), et la portée universelle d’'une épopée, rien
de commun, vraiment.

Rien, sauf le voyeurisme des foules, trop heureuses de pou-
voir jouir des malheurs d’autrui, dieux ou paumes.



MARTINE L. JAcQuoT.

LA CLE EN OR

Comme il le faisait tous les premiers lundis de chaque
mois depuis des années, il se rendit au 20, rue de la
Prévoyance. Il connaissait le chemin par ceeur. Il ralen-
tissait toujours le pas en traversant la petite place om-
bragée de platanes en été ou luisante de verglas en
hiver; il observait du coin de ['@il les couples assis sur
les bancs, se demandant s'il s’agissait d’amoureus, il
respirait 'arome du pain qui s’échappait de la boulan-
gerie voisine, il écoutait le vrombissement des trams
qui s'éloignaient sur le boulevard... Il aimait ce quartier.
C’était une sorte d'ilot dans la ville.

Ses gestes s’accomplissaient automatiqguement, sans
qu’il eat a penser. Il franchit le portail, traversa la petite
cour pavée, monta I'escalier aux planches gringantes,
puis introduisit sa clé dans la serrure de I'appartement
au premier étage. Il entra, 6ta ses chaussures et les
laissa sur le paillasson, puis se rendit dans la piece du
fond qui servait de bureau et ouvrit le petit coffre-fort
dont il connaissait la combinaison par ceeur. Il en sortit
une boite, compta quelques billets, les fourra dans sa
poche et remit tout en place avant de ressortir. Inutile
de s’'inquiéter : il connaissait les habitudes de la maison
et savait qu’a cette heure I'appartement était vide. Son
ex-femme était au travail et ne rentrerait pas avant la
fin de la journée. La ménagere ne venait que les mardis
et les vendredis. On recevait peu, et seulement le di-
manche.

Brave petite clé, qui lui permettait d’entrer et de sortir
a son aise, de se servir comme il le faisait avant, quand
il habitait ici. Brave petite clé qui le nourrissait comme
s'il vivait (encore) la.

Rapide incursion mensuelle, sans laisser de traces, et
le tour etait joué. Il sourit, heureux de ce que la vie lui
offrait. < J'en profitais avant, se dit-il, alors pourquoi pas
maintenant? J'y ai droit, il me semble, et on ne peut
plus me reprocher de prendre trop de place : je suis ab-
sent. »

Voila plusieurs années qu'il avait quitté cet endroit,
n‘emmenant avec lui que son sac a dos bourré de veé-
tements, deux livres, une carte des sentiers de randon-
née, sa brosse a dents et sa précieuse clé. Cette cle,
combien valait-elle a présent? Une poignée de billets
par mois... Jamais son ex ne se rendrait compte de ce
qui manquait, il en était persuadé. Il savait qu’elle em-

pilait dans sa boite le fruit de ses consultations payées
en liquide et gu’elle n’avait jamais su tenir sa compta-
bilité en ordre. Tant que le coffre n’était pas vide, elle
ne remarquerait rien.

Tout en marchant a grandes enjambeées sur le trottoir,
il frottait sa clé entre ses doigts, comme s'il la caressait.
Suspendue a son cou au bout d'un cordon, elle ne payait
pas de mine. Mais il I'aimait. <« C’est MA clé, c’est mon
gagne-pain >, se répétait-il. Divorcer avait été une
bonne décision. Il n'avait plus a subir un mariage qui ne
rimait a rien, mais il en gardait les avantages. < Je me
sers et je garde ma liberté, il suffisait d'y penser. »

Au debut, il lui était parfois arrivé de craindre de trouver
son ex la, dans sa chambre, enfermée telle une des vic-
times de Barbe Bleue. Il lui était arrivé de craindre
qu’elle change la serrure. Mais non. Tout restait iden-
tique. Cette femme avait toujours été prévisible. Il sa-
vait ou se trouvait le magot qui se renouvelait comme
une source. Il calcula le nombre approximatif de visites
qu’il avait pu effectuer a son ancien logis grace a sa
brave petite clé, le montant ramassé. Ce bout de ferraille
terni commencait a valoir cher. Cette clé valait son pe-
sant d’or! Elle méritait qu'il la traite mieux. « Je devrais
la faire plaguer en or », se dit-il tout bonnement.

En ce premier lundi de mars, il était tout fier. Il avait
apporté sa clé chez le bijoutier, qui 'avait recouverte
d’une mince feuille d'or. Elle brillait comme un vrai bijou.
« Certains font bien bronzer les premieres chaussures
de leurs enfants pour les préserver comme un trésor,
alors pourquoi pas ma chére petite clé? » se dit-il. Il la
glissa dans la serrure. Doucement, en tentant de ne pas
rayer l'or. Elle refusa de pénétrer. Il insista. Elle finit par
entrer, mais refusa de tourner. Inutile, la clé en or. La
couche de précieux métal, quoique fine, avait changé
sa taille. Pauvre petite clé qui ne pourrait plus servir,
tant elle avait grossi...
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JEUDIVERS - 3¢ JEUDI

Amende de 750 $ pour avoir inventé un méfait de toutes pieces
fait divers publié dans I'Acadie Nouvelle le 7 mars 2013

Extrait: <Un individu de Lac-Baker, [...] 41 ans, a écopé d’'une amende de 750 $ pour avoir amené la GRC & amorcer une
enquéte sur un méfait dont il était lui-méme a l'origine. Le 31 ao(t 2012, un appel 911 est fait par un individu concernant
un incident qui se serait produit sur la route 215, entre Saint-Frangois et Lac-Baker. Un camion aurait éte la proie des
flammes et un homme a été retrouvé ligoté. Arrivant sur place, un agent de la GRC est en mesure de constater la si-
tuation. La présumée victime, [...], lui explique alors qu'il a voulu apporter son aide a un automobiliste en panne. Lorsqu'il
s'est arréte, un autre individu aurait surgi par-derriére pour I'assaillir.»
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JEAN BABINEAU.

LA BOSSE ET LES ATTACHES

Quand tu perds tout, tu perds tout. C’est ben simple. Alors, il faut s’arranger pour que ¢a soit pas un fiasco. Ne pas se
faire manger la chemise sur le dos. Vaudrait mieux s’attacher que de flamber tout nu. Tout est dans la tactique. J'ai
pas passé mon dernier sapin. Chus pas né hier pour vivre dans le fossette. Entre moi et mon camion, j'vas le flamber
le truck. Ravoir un peu de cet argent que j'ai payé aux assurances toute ma vie. Le chemin du milieu paie pas. Prends
les grands moyens. Je peux me passer du truck, mais de la bouffe, je peux pas m’'en passer. L'affaire est, faut que je
me fasse une histoire pis que jen démorde pas. Pas que je suis un escroc. Les politiciens ont-tu pas pris toute I'argent
de nos timbres ? I’ se disent pas escrocs pour autant. J'vas m’arranger. La lune est presque pleine, ¢a doit porter chance.
Pis la Bud Light est bonne. Faudrait quand méme que je slacke. Y a longtemps que j'aurais da mettre de I'ordre dans
ce friggin de garage icitte. Tant qu’a rouler ma bosse, j'vas la rouler... Le voila mon gallon de gaz. Ah! Oui, y en a assez.
Du céble, jen ai, mais des petits morceaux. De toute fagon, jen ai pas besoin de longs, longs morceaux. Tiens, une
autre cigarette. Le cendrier est plus que presque plein, un peu comme la lune qui reflete sur le lac noir. J'vas le faire
cuire ce camion-la que je peux pas payer. Voyons don’, l'important est de se construire une histoire et de retenir une
face de plomb ou rien ne passe. J'vas me gréer d’une histoire que je crois, comme les politiciens. Valcourt n'a-t-i’ pas
d’l'air de croire a la sienne ? Je dois pratiquer a m'attacher avec ces morceaux de cable. Le succes se calcule selon la
pratique. Je dois slacker sur la boisson. Ca va pas ben mon affaire. Bonne chose que c’est yinque de la Bud Light...I
faut que je convainque la police. A va venir faire un tour, c’est certain. Quoi leur raconter ? Mets le blame ailleurs.
Implique d’autres personnes. Elabore une tactique. Un gars peut tout préparer dans son garage. C'est le lieu idéal. Avec
ces cordes tachées d'huile... Un gars est maitre dans son garage. Voyons, essayons. Des vieilles cordes huileuses. Pas
assez pour se pendre. Comment s’amarrer seul ? Bonne chose que j'étais dans les scouts. Je connais plusieurs neeuds.
Tout le monde a sa croix a porter. Chiac vert ! ces amarres-la sont huileuses. J'ai halé une load de stuff avec ¢a. Saint-
Jérome, c’est pas de la corde a écorner les beeufs. Saint-Gosile, faudra que ¢a fasse. Tant qu'i’ y aura de la biere dans
le frigidaire, j'fermerai ma gueule, pis je laisserai faire, dit Georges Langford. By appointment of Her Majesty the Queen...
Saint seigneur de Saint-Boniface. Holy, dans la soutane. Des serpents huileux... Une autre cannette vide. Pop ! J'aime
le bruit que ¢a fait quand ¢a ouvre. Ca relache de la pression. Tu mentiras en étant sérieux. En les regardant dans les
yeux. Faudra pas étre ivre. Pas avoir les deux yeux dans le méme trou. Pas étre ivre mort. La route 215 offre des avan-
tages. Y ben des places ou y a personne. Je viderai le gaz sur la housse dans la boite de mon truck avant de partir.
C'est plus facile que de se flamber le linge sur la 215. Y aura juste a jeter un coup d’ceil dans les deux directions, pis si
c’est clair, j'aurai au moins quelques minutes pour préparer mes affaires. Je m’attacherai, puis je jetterai une allumette
sur la housse. L’air fera le reste. Pas besoin d’emporter le gallon de gazoline avec moi. C’est bon d’avoir le frigo dans
le garage. T'as rendez-vous avec toi et ton truck et la police demain. C’est pas vrai que jai fait les paiements sur le
truck pendant 34 mois pour me le faire prendre maintenant. Ces amarres huileuses sur le béton huileux, des serpents...
Si elles se mettaient a bouger, ¢a serait la derniere chose gue j'aurais besoin... Quand t'es rendu au bout de ton céble,
faut faire attention. Prendre soin du numéro un. Ah ! quand t'as pas assez de céble pour te pendre... Crinque-toi pas
trop mon tchum, t'as une grosse journée demain. Oups ! Tout bouge....

...mon djeu seigneur, qu'est-ce qui m’a arrive ?
I' fait clair dehors pis j'ai la face sur le béton huileux. Ayoille ! la téte... Pis quoi c’est cecitte ? Des attaches.... Javais
pas pensé a ca. Le chariot a chaviré... Les attaches... Ca résout tous mes problemes. Tu devrais savoir mieux que t’ac-
crocher a un chariot quand tout tourne. Quel mess... Ayoille... Tcheux bosse ! Ca va marcher pour moi. Fitter dans mon
histoire. Vous voyez, y avait c’'t’e gars icitte, i’ était stuck sur le bord de la route, j'ai arréte, un autre a ressorti, i’ m'ont
forcé a les conduire jusqu’ici, parce qu'i’ y a personne icitte, pis i’ m'ont battu, volé, attaché, pis i’ ont flambé mon truck
! Tout ¢a avec une bosse bien visible dans le front. C’est aussi bon qu’un témoin. Les attaches... J'en mettrai une autour
de mes pieds, une autre autour de mes poignets et tout est fait dans une minute. Pis si la police s’en sert sur les ma-
nifestants, pourquoi pas moi sur moi-méme ? Jemporterai le gallon et j'aspergerai le truck. I' va flamber dans un bloc
de lumiere. Un gros feu de joie. Ca brilera les empreintes. Ca va étre beau sur la 215 en ce beau jour d’aodt ! Et quand
le cheque des assurances rentrera, je pourrai acheter de la bouffe, de la booze pis des cigarettes.
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KIMBERLY GAUTREAU.*
UNE HISTOIRE A DORMIR DEBOUT

Un jour saint Frangois se promenait dans la forét acadienne
les geais bleus voletaient autour de lui et se posaient sur ses patientes epaules
& les turbulents écureuils batifolaient pres de la riviere

il rencontra un gnome désespéreé

qui avait suivi des miettes de pain sur le chemin
en esperant trouver

le trésor caché **

Le gnome avait passé une nuit d'épouvante dans les sombres bois
les racines d’'un arbre maudit I'avaient emprisonné
(en s’enroulant autour de sa taille tremblante!)

Saint Frangois tenta et tenta en vain de libérer le gnome

Soudain un chariot en flamme apparut
& au centre de ce feu flamboyant
une apparition

la déesse irlandaise

Brigitte

D’une voix frémissante
elle se mit a chanter pour implorer le repentir du gnome
car I'équinoxe du printemps approchait

& des abeilles & des hiboux se jetérent sur I'arbre

& des serpents s’enroulerent autour de ses pieds trempés
& et en pleurant il demanda pardon

pour toutes ses fautes

Elle sourit avec douceur

puis disparut dans un nuage de brume
ses animaux a sa suite

et le chariot s’envola dans le ciel

C’est seulement a ce moment que saint Frangois put libérer le petit gnome
& au matin ils arrivérent au lac Baker

s’'arréterent dans une taverne du coin

(baptisée La Tasse D’Etain)

et se regalerent de pets-de-sceur & de tartes aux bleuets

& d’esprit-de-vin & de biere & de biére & et de vin

Enfin ldame du pauvre gnome fut en paix
et peu de temps apres il devint cuisinier
a la taverne de La Tasse D’Etain

& s’acheta une roulotte au bord de la mer

Références...
Saint Frangois sur son lit de mort psaume 141, verset 10 :
< Que ces méchants tombent dans leur propre piege, tandis que moi, j'y échapperai! »

La sainte irlandaise Brigitte de Kildare, miracles domestiques & guérison, sainte patronne des démunis et des fugitifs.

La poete paienne celtique Brigit ou Brighid annonce l'arrivée du printemps.

*Traduction par Marie-Claire Dugas
** Aujourd'hui, la valeur en bourse des trésors caches est de 750 $ canadiens.
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KIMBERLY GAUTREAU.
A VERY TALL TALE

While St. Francis was strolling through the Acadian forest
blue jays flitting upon his patient shoulders
& rambunctious squirrels frolicking by the river

he happened upon a desperate gnome
who had been following crumbs
hoping to find

the Pot of Gold™

A gnome who had spent a fearful night in the dark woods
who had become entangled in the branches of a cursed tree
(the vines wrapping around his shivering waist!)

St. Francis tried and tried in vain to free the gnome

Then suddenly they saw a chariot in flames
& at the heart of this wild amber fire

the apparition of the Irish Goddess

Brigitte

In quivering voice,
she sang for the gnome to repent
as spring equinox was near

& bees & owls swarmed the tree

& snakes coiled under his sodden feet
& he cried out for forgiveness

for all his ill deeds

She smiled sweetly

then faded into a smoky mist

her creatures trailing behind

as the chariot soared into the sky

Only then could St. Francis free the little gnome
& by morning they arrived at Baker Lake
stopped by a local watering hole

(called the Tin Cup Tavern)

enjoyed pets-de-soeur & blueberry pie

& spirits of wine & beer & beer & wine

At long last the poor gnome had a peaceful soul
and soon after became a short order cook
at the Tin Cup Tavern

& bought a little trailer by the sea

references...

St. Francis on his death bed Psalm 141.10 “let the wicked fall into their own nets while | pass by in safety”

Irish Saint Brigit of Kildare, domestic miracles & healing, saint for the impoverished & fugitives
celtic pagan poet Goddess Brigit / Brighid heralds spring

* pots of gold are valued on the stock market today at $750 Canadian
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LES B.ONSHOMMES SEPT HEURES

Toc toc toc

Les agents de Harper a nos portes
Toc toc toc

Vite, mettez vos bottes!

Toc toc toc

Allez, mettez votre froc!

Toc toc toc

Vite, il faut qu’'ca sorte!

Toc toc toc

Allez donc travailler dans une shop!
[www.vimeo.com/62364827]

André* se leve, le ceeur battant. Ici, les portes ne sont pas barrées, les gens ne sonnent pas pour entrer. Si vous sonnez,
vous étes un étranger.

André est fatigué. Les bills a payer, qui ne cessent de s’accumuler. Il vient a nouveau d'étre <lay-offé». Avant, il était
pécheur, mais les prix des stocks ont encore chuté. Les Américains ont inondé le marché du homard. Encore plus difficile
darriver. Il s’était trouve une autre jobine a l'usine de traitement de volailles située a 70 km de chez lui. Des shifts de
nuit, passés a déplumer des poulets, pour faire plaisir au palais des petits frais qui vont ensuite venir I'égorger ou le
saigner a petit feu. Mais les poules se sont envolées vers d’'autres cieux.

Andreé se léve. Il se sent déprimé. Sa femme travaille a la petite épicerie du village d’a coté. Les filles sont a I'école. Et
lui, il @ beau éplucher les annonces, faire des appels et demander a ses chums, rien a trouver. Et eux aussi, ils sont dans
une situation aussi désespérée. Pas de quoi se sentir bien épaulé, pense-t-il. Il ouvre la porte sur une femme, a I'habit
sévere, au sourire « scotché > au visage. Un vent froid s’engouffre dans la maison. La femme est froide comme un
glagon, ce n'est pas son imagination.

- Monsieur Bienvenue? Vous étes bien André Gédéon Bienvenue, domicilié au 18 du rang Bois-Joli?
- Ben oui, I'adresse est écrite sur la porte... répond André, un peu surpris.

La dame continue comme une automate.
- Vous mesurez 1 metre 75, vous pesez 215 Ib et vous chaussez du 10.

Andre se frotte les yeux. Il ne dort pas beaucoup ces temps-ci.

- Euh...

- Puis-je entrer? demande 'agente du gouvernement.

- Ben, c’est que j'ai pas eu le temps trop trop de ramasser... hésite André. Vous auriez pu appeler vous savez, pour
vous annoncer...

- Ce n'est pas grave, ¢a ne prendra pas beaucoup de temps.

- Et sans attendre une réponse, la dame avance. Le nez en ['air, elle le suit jusqu’au salon. Il linvite a s’asseoir. Il s'installe
face a elle. Elle fouille dans ses papiers et il essaie de rompre le silence glacé.

- Vous voulez quelgue chose a boire? Un verre d’'eau? lui offre-t-il.

- Non, sans facon. Puis, elle enchaine aussitét. Je travaille pour Service Canada et je voudrais vous poser quelques
questions.

- Oui, allez-y.

- Vous étes présentement prestataire d’assurance-emploi, est-ce exact?

- Oui, répond-il.

- Et vous cherchez de I'emploi, je 'espére? demande-t-elle, sur un ton plein de reproches.
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- Bien sar, madame. Mais vous savez, dans un petit village comme ici, ou tout le monde est sur le chémage en méme
temps, c’est pas toujours évident...

- Avez-vous des preuves? l'interrompt-elle.

- Que voulez-vous dire?

- Des preuves que vous cherchez activement?

- Ben... jai des lettres d’application, des refus...

- Parfait, j'en aurai besoin pour mes dossiers. Mais bonne nouvelle, ne cherchez plus! Je vous ai décroché un emploi
Monsieur Bienvenue!

- Ah oui?

Il avait un mauvais pressentiment.

- Un poste d’ouvrier de nuit dans un moulin a scie, a 100 km d'ici. Plus élevé que le salaire minimum. Une vraie chance!
- Euh... vous étes sérieuse 1a? J'vais faire quoi de ma famille? On a seulement un char... Ca allait ben guand mes chums
étaient ici, on ridait ensemble, mais ils sont tous partis dans I'Ouest.

Elle 'interrompt.

- Monsieur Bienvenue. Vous ne pouvez refuser un emploi. C’est la loi! Si vous refusez, votre chdmage sera coupé. De
toute facon, j'ai un plan B pour vous...

Elle cherche dans ses papiers et Iui tend une offre. Il la saisit, la main tremblante. L’en-téte du gouvernement de 'Alberta
lui saute aux yeux. Tandis qu'il lit, elle lui vante les mérites du poste, quasiment comme si elle avait des parts dans la
compagnie.

- C'est une offre irrésistible... La compagnie Suncor cherche désespérément des travailleurs pour leur nouveau puits de
Fort McMurray.

- Et quand la péche va reprendre, quand les prix des stocks vont remonter, qui va le pécher le poisson si vous nous
shippez tous ailleurs comme des sardines?

- C'est ¢a ou étre roulé dans la farine, monsieur.

André se sent comme si on lui avait brisé les os. Il imagine ses chums d’usine, ceux qui restent, assis dans leur salon,
avec une version différente du Bonhomme sept heures qui leur fait la méme offre. Le malheur des uns fait le bonheur
des autres. Bient6t, il ne restera plus personne en Acadie, nous aurons tous été déportés, pense-t-il.

La dame partie, André est assailli de doutes. Sa vie est un échec. Sa province est a sec. Il se sent comme ses poules a
I'abattoir ou comme ses homards en cage. Il range ses vidanges dans le garage. Il aper¢oit une corde. Une pulsion lui
remonte des entrailles, qu'il tente de contenir.

Il saisit la corde dans son garage et une idée lui vient... Se pendre, et se condamner. Mais étre libéré. Ou encore... Oui,
pourquoi pas. Disparaitre. Non. Simuler son enléevement. C’est ¢a! pense-t-il. Mais il devrait agir seul, comme un homme
désespéré peut le faire. A I'insu de sa famille, afin de la protéger. Mais son coup fonctionnerait. Il aurait au moins de
quoi rester encore un peu sur la terre de ses ancétres.

Toc toc toc

Les agents de la peur a vos portes
Toc toc toc

Faites lever la garnotte!

Toc toc toc

Allez, au travail, saisonniers

Toc toc toc

L’hiver est a nos portes

Toc toc toc

Et votre homard, je le rote!

* Le nom a été changé, puisque ce texte est une fiction et que nous voulions respecter la vie privée des partis impliqués.
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SEBASTIEN BERUBE.

LA PORTE

La téte lui tourne. Il fixe le grand miroir devant lui. Y a-
t-il quelgu’un derriere? Il est seul dans le petit local. Une
table, deux chaises, rien d’'autre. Du gris, beaucoup de
gris! Que savent-ils? Les flammes montent encore vers
le ciel. Il les revoit danser criminellement de gauche a
droite telles de jeunes filles. Ses poignets lui font mal.
Les attaches étaient surement trop serrées, ou peut-
étre est-ce les menottes? Les gens passent derriére la
porte. Cette porte, sans fenétre, qui ne s’ouvre plus de-
puis trop longtemps. Des gens chuchotent de I'autre
coté. Est-ce qu'ils discutent de [ui? L'histoire ne sonne-
t-elle pas veéridique? Les oreilles lui sillent presque aussi
fort que le bidon d’essence avant I'explosion. L'essence
enflammée dessinant des fresques irrégulieres avant
de donner sur l'auto.

La chaise vide devant lui. Toujours vide. L'espace d’'un
instant, il y imagine quelqu’un. Il fabrique ses réponses
en anticipant les questions qui arrivent 'une apres I'au-
tre. Mais toujours personne. La chaise vide devant lui.

Une voix chante derriere la porte, elle semble amusée.
Elle se rapproche. Féminine, plus douce que celle du
dernier homme a avoir traversé la porte. La poignée
bouge, la voix entre. Elle pose un verre d'eau sur la table
et se tait. Elle le fixe, moins enjouée que de l'autre cote.
La voix repart. La porte se referme. La voix rechante
sare de ne plus étre entendue. Se rappel-t-il de tout?
Combien étaient-ils? Etaient-ils masqués? Quelle cou-
leur de cheveux? Des cagoules peut-étre? Sa main cour-
tise le verre d'eau, de loin. Le verre clair, presque aussi
vulnérable gue lui. Translucide, a l'intérieur duquel on
peut tout voir; tout analyser. Transparent, a l'intérieur
duquel on peut traverser le regard d’'un c6té comme de
l'autre. Le miroir, lui, ne fait que refléter. Il peut aper-
cevoir son visage de plus en plus blanc et la sueur qui
ne cesse d’apparaitre sur celui-ci. Gouttes d'angoisses
qui coulent une a une tranquillement de son front a son
menton. Gouttes d'angoisses qu'il essuie tant bien que
mal en appréhendant la prochaine.

L'une s’échoue sur la table prées du verre d’eau. Il se re-
signe a en prendre une gorgée.
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La salle parait rapetisser a vue d’ceil. Les murs rocailleux
se rapprochent minute par minute tandis que son ceeur
bat le rythme. A-t-il fait le bon choix? Son cou se raidit
et il ne sait pas si ses mains sont moites ou collantes.
Il réve d’'une cigarette. La voir blanchir l'air telle la car-
casse du bloc-moteur encore agonisante a l'arrivée de
la police. Il tourne le petit paquet sur la table sachant
que ce n'est surement pas de cette fumeée qu'ils parle-
ront quand la porte refera des siennes. N'y avait-il pas
d’autres moyens? Combien d’argent avait-il explique
s'étre fait prendre? Que risque-t-il? Les yeux lui brulent.
Il aimerait les fermer, mais il en est incapable. Chaque
fois que son regard croise le noir, I'histoire change et
elle ne doit plus changer. Elle doit étre exactement la
méme qu’'au depart. Pas d’ajout, pas de manque. La
chaise est toujours vide, il fixe le dossier amerement.

Le miroir vibre et on entend une porte claquer tout
pres. L’eau du verre oscille a la surface pour prendre la
cadence de ce qui semble étre des bottes. La voix chan-
tante reprend, suivie d’'une voix moins musicale : un
homme. On-t-il tout avalé? Si oui, pourquoi est-il tou-
jours 1a? L'eau oscille de plus en plus. Un peu plus rapide
a chaque seconde. La voix chantante disparait, 'homme
se fait entendre davantage. Doit-il continuer a jouer le
jeu? Devrait-il tout avouer? Le claguement des bottes
résonne sur les murs de béton. Le verre tombe. L'eau
coule sur la table comme la sueur sur son visage. La
voix s'arréte de l'autre coté de la porte, brusquement.
La poignée tourne tres mollement. Un homme entre,
plus massif que la table d’érable et encore plus gris que
les murs. Il ne parle pas et s’avance pres de la chaise
vide.

Une table, deux chaises, deux hommes...I'un sent l'as-
surance et brille de métal, I'autre sent la sueur et brille
de questions. La voix sourit et replace le verre.

- Monsieur Pelletier, voulez-vous nous allons recommen-
cer du début?

Le sourire reste intact, la peur aussi.



JEUDIVERS - 4 JEUDI

Un Estonien remet un livre 69 ans en retard
fait divers publié par Radio-Canada le 13 mars 2013

Extrait: <Un Estonien a remis un livre avec un retard de 69 ans, expliquant que c’était, en partie, a cause d’'un bom-
bardement aérien ayant endommageé la bibliothéque du secteur durant la Deuxieme Guerre mondiale.»
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HERMENEGILDE CHIASSON.

HYPERLIENS

Tout se mélange dans cette histoire car les sources ne sont
pas véritablement fiables et les coincidences se font nom-
breuses. D’abord cet homme qui a 80 ans. Je connais plusieurs
personnes qui ont 80 ans et donc je peux m'imaginer leurs
corps, leurs visages, leurs réves et la conscience plus ou moins
consentie, plus ou moins consciente, que la fin de la vie ap-
proche. Et puis il y a ce livre dont on ne connait pas le titre em-
prunté il y a 69 ans - passons sur la référence érotique - 69
ans c'est 'age que jaurais dans 2 ans. Cet abandon coincide
donc avec le milieu de la guerre, une guerre qui s'est passée
loin d'ici (faire des recherches sur I'Estonie et sa position durant
la deuxieme guerre, comment elle est ensuite passée dans le
bloc soviétique, etc...) et que nous n'avons pas véritablement
connue.

Je me souviens de ces histoires de déserteur. Il y avait prés de
chez-nous un groupe de maisons - cing en fait - qui ne faisaient
pas véritablement partie du village et que nous appelions sur
un ton relativement dérisoire « le crique > et dont 'un de mes
freres disait quiil s'agissait en fait d'une république. Ces maisons
faisaient partie d'un ensemble dont la grande particularité était
leur proximité de la voie ferrée. On dit que Fred a Jean-Louis,
propriétaire de l'une de ces maisons, personnage énigmatique
et ermite a ses heures, accueillait chez-lui les déserteurs qui
sautaient du train et qui marchaient le long de la voie ferrée a
la recherche d’'une bonne ame préte a les héberger et les nour-
rir. Pour moi cette querre, la deuxiéme, c’est un train qui passe,
en fait c’est image d'un train en Europe. Le 23 juillet 1944,
année de l'emprunt du livre, le dernier train de déportés juifs
quitta la France pour le camp de Bergen-Belsen. Ces histoires
d’horreur gu'on ne voyait pas encore dans les médias, quand il
y avait des risques, de l'aventure et de vraies histoires d'amour
qui duraient toute une vie.

Alors oui, ce livre, en 2013, 69 ans plus tard, cet homme qui se
décide enfin a régler ses comptes, a mettre de 'ordre dans sa
vie avant le grand voyage et qui se dit que oui, apres 69 ans,
il faudrait bien que ce livre soit rapatrié au lieu d’ou il est venu.
Sa présence depuis 1944. L'année de la prise du pouvoir par
Peron en Argentine, du massacre de Thiaroye au Sénégal, de
l'écrasement du premier kamikaze japonais sur un porte-avion
ameéricain, mais surtout en Europe ou le 6 juin prend place l'opé-
ration Overlord sur les plages de Normandie. Ici au pays, le Par-
lement vote 'acte des <payes de familles>, Conrad Black vient
au monde, Stephen Leacock décéde et bien sar la guerre qui
se poursuit en Europe, les soldats acheminés en train vers Ha-
lifax, d'ou l'oeuvre humanitaire de Fred a Jean-Louis contre la
guerre mais surtout contre la peur et tout ce qui s'en suit. Au
Nouveau-Brunswick, c’est le gouvernement d'Alistair McNair

qui dirige a Fredericton. McNair, l'un des mentors de Louis J.
Robichaud. On ne connait pas la date exacte de l'emprunt et
c'est dommage car on pourrait encore imaginer bien d'autres
choses.

Alors cet homme, dont on ne connait pas le nom et dont la
seule notoriété aura été d'avoir emprunté et rapporté un livre
en retard de 69 ans, fera les manchettes et sa présence sur
linternet lui vaudra ces 15 minutes de gloire dont parle Andy
Warhol. Bien str on va se payer sa gueule et il fera rire de lui,
ce sera le genre de nouvelles qu'on passe en fin de bulletin
pour nous faire sourire apres les horreurs de Syrie et la décon-
fiture des marchés. Il n'y a pas dimage de lui et sans doute
est-il dépassé par sa gloire aussi soudaine gu'éphémere. Il ne
sait pas que jécris ce texte, je ne ferais aucun effort pour lui
faire parvenir, je suis a peu pres certain quil n'a pas linternet,
les chances sont qu'il ne le saura jamais et c’est peut-étre
mieux ainsi.

Je me dis que sa stratégie est impeccable et sans doute Iui a-
t-elle a été dictée par une manceuvre inconsciente dont lui-
méme ne soupg¢onnait sans doute pas les répercussions. Dans
la vie, c’est un fait maintes fois vérifie, on ne fait rien pour rien,
tout a un sens et, en autant qu'on s’y attarde, on finit toujours
par trouver. Sans doute, sans le vouloir vraiment, lemprunteur
a-t-il voulu retenir ce livre. Le rendre 69 ans plus tard lui a per-
mis de faire une entrée fulgurante sur la scéne médiatique, du
moins si I'on évalue la modestie de son geste comparé au re-
tentissement dont il fait l'objet.

Cela me rappelle, mais dans une toute autre perspective, la
découverte de ces gens qui se sont sauvés dans la forét et qui
finissent par en sortir ahuris en apprenant que la guerre est
terminée et qu'ils sont incrédules mais trés en retard dans les
nouvelles. Ou se situent et ou s'arrétent le paralléle entre une
vie perdue dans I'égarement et un livre retrouvé. Je ne sais
pas vraiment mais cela ramene a la guerre je suppose et le
fait gu'on en oublie et qu'on en perd de grands bouts.

Les deux noms qui polarisent 'événement sont en fait la bi-
bliothécaire et l'auteur. Je suis certain gu’en remontant la filiere
Google on pourrait se rendre jusqu'a lvika Turkson dans sa bi-
bliotheque de Tallinn ou elle savoure elle aussi les bienfaits de
cette gloire plutdét incommodante et démesurée. Quant a
Eduard Vilde, on dit qu'il est le premier auteur professionnel
de 'Estonie. Né en 1919, diplomate, journaliste, critique du régime
tsariste il ne connaitra pas le régime soviétique qui va I'honorer
dun timbre a son effigie. Je garde en mémoire cette photo de
sa statue a Galway, en Ecosse, ou il est assis, tout bronzé, face
a Oscar Wilde qui ne se ressemble pas.



MaRrIe-CLAIRE Ducas.

DE L'USAGE DES BIBLIOTHEQUES
EN TEMPS DE GUERRE

Avis au personnel : nous tenons a vous aviser que la bibliotheque restera ouverte durant les hostilités. Nous estimons
que le travail des bibliothécaires est un travail humanitaire comparable a celui de la Croix-Rouge. Nous demandons a
nos employés de servir tous les clients qui se présenteront en ces lieux avec tendresse et respect. N'oubliez pas que

« ['art sauvera le monde .

Le livre comme [umiére du monde

Les temps sombres de mars 1944
Dans ce pays coincé entre deux puissances
Ce morceau de terre occupé opprimé

Les morts sont milliers
Les vivants cherchent a fuir

Il faut partir ou mourir partir et mourir tout quitter

Il faut rester et survivre
Essayer de durer

La bibliotheque devient point de fuite
Sur les rayons toute la sagesse du monde
Contre la barbarie des hommes

Dans l'asile de la bibliotheque il prend le livre
Le livre est une mémoire vive
Un pavé de résistance

Dans la marche de l'histoire le livre s’est arrété
S’est déepose en chemin

Pour imprimer cette date au ceeur du monde

7 mars 1944, Tallinn, Estonie

Un livre comme un survivant

Miraculé

Un réechappe de I'oubli

Le livre a arréte le temps

On se réfugie ou I'on peut
La lecture devient une arme

Dans le livre il y avait
Cachée en palimpseste
La recette du bonheur
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Le livre posé sur la table ou la nourriture manque

Caché sous le lit pour remplacer I'amour

Glissé dans la poche pour éclairer le chemin

Placé sur I'étagere pour témoigner du quotidien

Les mots de I'écrivain ouvrent des portes nourrissent ravivent consolent soutiennent

Il avait codé et déecodeé le livre

Il avait enfoui dans le livre les secrets de sa vie
Inscrit en filigrane toute I'horreur

Vue faite entendue

Les voisins disparus

Ceux qui étaient revenus morts vivants de I'histoire
Les camps écrits dans la peau

L'épiderme de la guerre

Le nerf de la terreur

La brisure du soleil sur les tombes

Le crissement des bottes

Le bruit des balles

Les cris

Les mots avaient protégé si peu mais un peu
Les mots avaient brillé si peu mais assez

En ces temps de ravage et de haine

La beauté se cachait entre les lignes

Etait parfois si petite que lueur dans la nuit
Que chuchotement d’espoir

Que fragment de bonheur

Le livre
Seul
Contre la haine contre les camps contre le goulag contre la mort contre la terreur et la peur

Le livre

Dans sa fragilité de papier
Et nos vies

Déchiquetées

! Fiodor Dostoievski



MARIE-CHRISTINE COLLIN.

EMPRUNTER UN PEU DE PAIX

Rester, immobile. Payer le prix d’un regret a chaque as-
saut, envahi par les écrits rapportés, chuchotés sur une
page. Lire et relire une page comme mille autres, neuve
mais déja salie, pauvre en qualité et en contenu. Ca-
resser une couverture rigide, un toit, un havre, le temps
d’un imaginaire : un rocher dans un monde de sable.
S’y blottir chaque soir en sachant qu'il n’est qu'éphe-
mere. Imaginer pour un instant que les avions pyro-
manes sont des fées, des dinosaures, des cochons avec
des ailes. Se souvenir avec tourment que ce toit a été
emprunté et devra étre rendu, une fois 'orage passe.

Continuer jour apres nuit apres décennies, pendant que
les arbres bourgeonnent longuement, douloureusement.
Ramasser, enfin, les débris d’'une vie en lambeaux, de
I'encre, et du carton. Retranscrire, laborieusement,
chaque mot. Etre un poete clandestin dans une forét
de mensonges, plantée, arrosée, engraissée de réveries
passageres. Ecrire un mot par jour, peut-étre deux,
d’'une main tremblant depuis des siecles, aveugléee, elle
aussi. Se décourager, petit a petit, alors que la vue
baisse, que la réalité s'écoule comme une riviére,
s'écroule comme une avalanche.

Créer un journal intime entremélé a quelques parcelles
d’histoire. 1944. Ne plus distinguer les taches d’'encre
des mots et s'en foutre totalement. Ecrire pour oublier;
rendre les images plus vibrantes que jamais. En racon-
ter tout autant avec les larmes qui déforment chaque
page, forment des cratéres comme les bombes d’antan.
Immortaliser ses gémissements en un monument trom-
peur, peint noir d’injures, le temps d’une histoire, avant
de dormir.

Redécouvrir, un jour, un dernier printemps, caché sous
des années d’hiver. Combattre les nuages noirs accro-
chés au plafond. Décider, entre deux battements de
ceeur, de s'acquitter d'une dette, une derniére, une
seule. Balbutier des excuses, en inventer d'autres, offrir
un peu d'argent et étre soulagé qu'il soit refusé. Rendre,
finalement, le toit emprunté, alors qu’un autre, chetif,
a ete erige. Attendre patiemment, sous celui-ci, que
l'eté arrive.
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MAURICE RAYMOND.

CARTOONESQUE

(Sonnet épique a la mode de
Queneau - avec apparat critique)

Un Estonien perdu dans la fumée d'un’ querre
Opiniatre et cruell’... (sa femm’ I'était aussi...
Qui lui interdisait de sucer sa cuillere

Alors qu'il dévorait son ragoat de pourcie')

Un Estonien perdu donc... la langue pendouill-
Ante le dos courbé... trist’, les [évres marmonn-
Antes (tout en se grattant féroc’ment les couilles
Et poussant des soupirs... et révant a la bonne?...)

Un Estonien perdu... cherche la ville de...
Ou il a emprunté un roman de Vilde
Il voyage cent ans’... arrivent* a Tallin

Il croise le regard d'lvika la Turquine®
Et mesur’ son retard... s’excuse mollement...
Fouille sa poche en vain... puis s'enfuit en courant®.

' Cochon de mer... [C’est ma contribution acadienne au < poeme >... Cf. Le Glossaire... de Pascal Poirier.]

2 L'imagerie d’ensemble et le lexique de cette strophe (plus ou moins sacrilége...) sont empruntés a Victor Hugo...

? Exageération épique... Le voyage réel du malotru ou du gougnafier n'a duré que 69 ans...

4 Juste avant son arrivée, il est rejoint par la bonne... d'ou le pluriel...

* Surnom donné a ladite bibliothécaire, en raison de ses yeux d'un bleu foncé et de son patronyme (Turkson).

¢ Ce qui est en soi un exploit pour un centenaire (qui vient s'ajouter a ses prouesses sexuelles...). N'oublions pas que le poeme
est épique...



MaRc-ANDRE LAPALICE.

PosTrAcE

SUR QUELQUES TENDANCES DE L'APPROPRIATION
DES FAITS DIVERS PAR LES CREATEURS

Apparu dans les années 1830' pour désigner une
rubrique puis utilisé systématiqguement par I'ensemble
de la presse francaise vers la fin du méme siecle (DU-
BIED, 2004 : 23-24), la notion de fait divers commence
a étre l'objet d'une théorisation substantielle en tant
que « genre > dans les années 1960. Parmi les écrits
qui lui ont été consacrés, un court article de Roland
Barthes intituleé Structure du fait divers? se distingue
de par la filiation que les postulats développés ont con-
nue. La sociologue Annik Dubied, elle-méme auteure
d’'un ouvrage sur le sujet’, octroie volontiers au sémio-
logue francais le statut de fondateur de ce champ de
recherche. Dans son <« parcours chronologique des
études majeures > sur le fait divers, elle remarque que
=« [I]es quelques grandes idées du théoricien frangais [...
] servent désormais de tremplin a une grande partie
des chercheurs qui s'intéressent de pres ou de loin au
fait divers. » (DUBIED, 2004 : 69) Je me propose de
reprendre ici les postulats de Barthes afin de dégager
deux postures, deux tendances qui apparaissent orien-
ter les créateurs s’appropriant ce type de récit média-
tigue comme matériau littéraire.

Selon Roland Barthes, la distinction entre les informa-
tions genérales, de type économique ou politique, et
les faits divers, doit étre attribuée a une « différence
de structure » (BARTHES, 1964 : 188). Si les premieres
n'ont « [...] pas de structure propre, suffisante » et ne
sont « [...] que I[es] terme[s] manifeste[s] d’'une struc-
ture implicite qui I[eur] préexiste [...] » (BARTHES, 1964 :
189), les seconds se caractérisent au contraire par une
« structure fermée >. Le fait divers serait donc un récit
immanent, il contiendrait en lui-méme <« tout son
savoir » et ne nécessiterait aucune compeétence partic-
uliere pour étre consomme par le lecteur (BARTHES,
1964 : 189). Plus précisément, « l'articulation » des « ter-
mes » composant cette structure est marquée par un
« trouble » (BARTHES, 1964 : 190). Soit la cause qu’'ap-
pelle le premier terme est absente, ou encore elle ne
correspond pas a ce qui serait normalement envisage
dans un tel cas. Il peut aussi s’agir d’un trouble de coin-
cidence, le second terme étant une répétition du pre-
mier, ou encore entretenant un rapport antithétique
avec celui-ci. A ces remarques du sémiologue francais,
nous aimerions ajouter cette observation faite par
Andre Rouillé dans son éditorial d'un numeéro de revue

La Recherche photographique consacré a ce type de
récit médiatique : « Le fait divers intervient [...] a la con-
jonction d'une catégorie d’événements propices a un
estompage de leur cadre global de possibilité [...] »
(ROUILLE, 1994 : 4).

ESTOMPER OU APPROFONDIR LE
< CADRE DE REFERENCE ~

Une premiere tendance consisterait donc a profiter de
ce statut précaire du « cadre de possibilité », de cette
immanence constituant la structure (idéale) du fait
divers, pour lui faire subir les transformations les plus
diverses. Comme c’est le cas, par exemple, pour les lé-
gendes urbaines qui bien souvent se fondent sur des
événements s’étant réellement produits et dont elle <«
amplifie », « déplace » ou « reconstruit > les faits (RE-
NARD, 1999 : 78). Les textes composés dans le cadre de
Jeudivers m’'apparaissent relever de cette premiere ten-
dance. Ramenés a un intitulé qui donne a voir le trouble
qui en organise les termes, ceux-ci se basent sur de
tres courts articles, que I'on pourrait qualifier, suivant
la terminologie elaborée par Annik Dubied a partir des
écrits de Marc Lits et de Jules Gritti*, comme de <« petits
fait divers » (DUBIED, 2004 : 78).

Le fait divers du 4° jeudi, dont lintitulé est : < Un Es-
tonien remet un livre 69 ans en retard »°, nous apparait
étre un bon exemple. Publié par Radio-Canada le 13
mars 2013, cet événement plutét anecdotique est re-
sumé en ces termes: < Un Estonien a remis un livre
avec un retard de 69 ans, expliquant que c’était, en par-
tie, a cause d'un bombardement aérien ayant endom-
mageé la bibliotheque du secteur durant la Deuxieme
Guerre mondiale. »° La « phraséologie > de ce récit, qui
peut étre ramené a deux « notations » (BARTHES, 1964 :
190), s’apparente a cet exemple fournit par Roland
Barthes pour distinguer une activité quotidienne, sans
veéritable intérét pour les médias, d’'un fait divers : <« On
vient de nettoyer le Palais de justice de Paris. Cela est
insignifiant. On ne l'avait pas fait depuis cent ans. Cela
devient un fait divers. » (BARTHES, 1967 : 89-190). En
effet, on verrait tres bien le chercheur francais le dé-
cliner selon cette méme formule : « Un estonien rap-
porte un livre a la bibliotheque. Cela est insignifiant.
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Il l'avait en sa possession depuis 69 ans. Cela devient
un fait divers. » Ainsi, comme pour le nettoyage du
Palais de justice de Paris, c’est le second terme de [l'in-
titulé, venant préciser le nombre démesuré d’années
s'étant écoulées avant que 'homme ne rapporte son
livre a la bibliotheque, qui produit 'étonnement : cette
réaction sans laquelle, selon Barthes, il n’y a pas de fait
divers (BARTHES, 1964 : 191). A priori, on voit mal cette
nouvelle faire 'objet d’'une couverture mediatique eten-
due dans le temps. Puisque les causes de ce retard ex-
cessif nous ont été en parties livrées (le contexte de la
Seconde Guerre mondiale), tempérant ainsi la surprise
suscitée par le titre, cette nouvelle est un bon exemple
de « petit fait divers ».Cette configuration sommaire
restreint la production d'implicites et son contexte de-
vient contingent. Ainsi, les textes produits a partir de
ces faits divers tendent a estomper leur « cadre de pos-
sibilité > minimal. L'impulsion créatrice semble surtout
reposer sur /'étonnement que suscite le « trouble »
entre les « termes » que d’'un désir de « colmater
fébrilement la bréche causale » (BARTHES, 1964 : 192)

Le fait divers peut alors ne servir que de
catalyseur, de déclencheur & un processus créatif sans
qu’en définitive les ceuvres qui découlent de leur lecture
n’y fasse explicitement référence. Ce serait le cas par
exemple de la piece Cendres de cailloux de Daniel
Danis, dont le chercheur québécois Yves Jubinville
souligne qu’elle doit son argument aux « meurtres de
deux vendeuses, survenus en 1989 dans une boutique
de la rue Laurier a Montréal > (JUBINVILLE, 2003 : 79).
Les circonstances entourant la mort de la femme et
meére des protagonistes, a l'origine de leur départ de
Montréal, est le seul élément qui dans ses circon-
stances, évoque cette source. Pour désigner les rap-
ports entretenus par le fait divers et 'oeuvre dans cette
premiére tendance, je qualifierais le premier de moyen
pour le second. Il peut alors permettre a I'écrivain, selon
la formule d’Héléne Kuntz, d'« [...] invent[er] d’autres
voies d'acces au réel »” Ou constitue littéralement une
« figure de style »®en puissance.

Le postulat barthésien d'immanence a cepen-
dant été relativisé ou mis en cause par d'autres
chercheurs. Dans un ouvrage daté de 1970 et intitulé Le
mana quotidien, structures et fonctions de la chronigue
des faits divers, Georges Auclair développe l'idee de <«
faits divers a épisodes ». Il écrit : < [...], [L]es faits divers
dont la forme est la meilleure, qui suscitent le plus d'in-
terét, sont ceux dont le recit déborde d'un jour sur l'autre,
appelle une « suite ». (AUCLAIR, 1982 : 61). Ce serait le cas
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de ces «grands faits divers » dont Annik Dubied a dégagé
les caractéristiques, toujours a partir de Gritti et Lits. Dans
la presse, ces fait divers font la une et se retrouvent dans
les pages nationales des journaux. A la radio ou 4 la télévi-
sion, des émissions spéciales et des grands reportages
leurs sont consacreés et ils pourraient étre porteur d'une
« influence sur la mémoire collective » et de « possibles
influences sur la vie sociale » (DUBIED, 2004 : 78). Le <«
cadre de possibilité > ces faits divers serait alors difficile-
ment estompable puisque les médias tendent au con-
traire a approfondir celui-ci.

A partir de ce constat nous dégagerions une
seconde tendance dans I'appropriation du fait divers
comme matériau littéraire qui, contrairement a la pre-
miére, serait sous-tendue par une visée épisté-
mologigue et s’intéresserait justement au contexte de
'événement relaté. Prenant souvent appui sur des doc-
uments, elle recouperait alors toute une tradition qui
est celle du « non fiction nouvel »° ou du <théatre doc-
umentaire »'° fondées respectivement par Truman
Capote et Peter Weiss. Ces deux tendances recoupent
le dilemme formulé par le théoricien du théatre Jean-
Pierre Sarrazac a propos d’une « dramaturgie du fait
divers » et qui pourrait tout aussi bien s’appliquer au
roman: « Le dramaturge a le choix entre représenter le
fait divers dans son déroulement chronologique, dans
sa structure de fait divers et revenir, dans un pur mou-
vement rétrospectif, sur le fait divers, sur la catastrophe
du fait divers, sur le processus du fait divers. » (SAR-
RAZAC, 2008 : 224).

Jaimerais maintenant m’attarder un peu plus
longuement sur cette tendance épistémologique, a tra-
Vers un cas en soi problématique : les ceuvres créées
autour du massacre de 14 jeunes femmes, perpétré le
6 decembre 1989 a I'Ecole Polytechnigue de Montréal.

SPECTRES DE POLYTECHNIQUE

Doit-on considérer la tuerie de I'école Poly-
technique comme un événement politique? C'est résol-
ument le cas du comédien et dramaturge Gilbert Turp,
qui a lui-méme écrit une piece sur le massacre. Dans
un entretien accordé en 2009 a I'hebdomadaire Voir,
pour sa piece Pur Chaos du désir, Turp I'aborde en ces
termes: < Pour moi, le massacre a Polytechnique est
un événement historique [...]. En fait, c’est 'événement
de violence politique le plus considérable dans I'histoire
du Québec, si on excepte les Patriotes en 1837. C’est
plus gros que la crise d’'Octobre ou que la crise d’Oka,
ne serait-ce qu'en nombre de morts. »"



Le directeur de la revue Liberté Pierre Lefeb-
vre, auteur d’'une piece sur une autre tuerie de masse,
perpétrée en 1984 a I'Assemblée Nationale du Québec
par le caporal Denis Lortie, répond indirectement a
Gilbert Turp dans un entretien avec la revue Hors
Champ: < La these me parait complétement aberrante.
[...] Le FLQ, ¢a, c’est un projet politique ! On peut en
discuter, dire qu'il y a quelque chose de délirant a se
mettre & faire du terrorisme politique au Québec, dans
les années 70, comme si on était en Algérie avant la
décolonisation mais, enfin, on a la une organisation,
méme si elle est un peu boboche, on a la un mouve-
ment qui débute en 1963 avec les bombes qu’on dépose
dans les boites aux lettres... Lortie et Lépine sont pour
leur part des psychosés qui passent a I'acte. Je vois
assez mal comment inscrire du politique la-dedans...
Ceci dit, il est bien évident qu'une psychose, ¢a ne nait
jamais tout seul... »?

Gilbert Turp aurait alors pu faire cette objection a Pierre
Lefebvre : < Je me suis rendu compte, il y a une quin-
zaine d’années, que chaque semaine, quand jouvrais le
journal, il était question d'un gars qui avait tué son ex.
Il y a eu une vraie crise de violences conjugales au
Québec dans les années 90." [...] J'ai réalisé que Poly-
technique avait pour ainsi dire ouvert la porte a tous
ceux qui avaient un compte a régler avec les femmes.
C’est ¢a que ca fait un événement historique, ¢a ouvre
une voie.»"

Heéléne Y. Meynaud avait déja refute cette
idée d’'une augmentation du nombre de meurtres de
femmes dans son article de 2000 intitulé < Blanche-
neige et I'épine : femmes, technologies et folies »". Mais
dans le cadre de notre réflexion, I'important n’est pas
tant de chercher a attester ou a refuter le caractere
politiqgue de I'événement mais de questionner selon I
expression d’Annik Dubied, sa « mise en intrigue médi-
atique > (DUBIED, 2004 : 105). On pourrait se demander
si suite a la tuerie, la violence faite aux femmes n’a fait
I'objet d’une plus grande couverture médiatique, ce qui
ne veut pas forcément dire qu’elle a augmenté. Les
nombreux articles et reportages consacrés au massacre
de Polytechnique cherchent en fait a 'expliquer dans et
a partir de quelque chose de beaucoup plus large: les
« faits de sociéte ». Partant egalement du postulat
barthésien d’immanance, la chercheure en communica-
tion Catherine Dessinges écrit, dans son article Lady
Diana, Marie Trintignant: faits divers ou faits de societé?:
« Dés lors, si dans la narration dont il fait I'objet, le fait
divers fait apparaitre des éléments supplémentaires
prmettant d’établir des liens tres étroits avec son con-

texte, le fait divers perd sa substance pour se trans-
former en autre chose: un fait de societé. »”

A travers les différents reportages télévisés
ou radiophoniques, les articles de périodiques populaires
ou savants, ainsi que dans les ceuvres littéraires, thea-
trales ou cinématographiques, la tuerie du 6 décembre
1989 a éte reinscrite dans ces « horizons nommés >,
que constituent la montée du féminisme, la violence
faite aux femmes ou encore l'inadaptation sociale. Ce
dernier « fait de société » est I'objet du monologue
L'Anorak, qu'a tiré le montréalais Adam Kelly Morton®
de la vie de Marc Lépine. En exergue du manuscrit de
la version francaise que nous a fournie 'auteur, se
trouve reproduite une définition terme anorak, qui dans
la langue anglaise désigne péjorativement une <« per-
sonne peu intéressante, studieuse ou socialement in-
adaptée, avec des intéréts déemodeés et solitaires »", ce
que l'on pourrait considérer comme un spectre sur le
plan social. C’est justement le fantéme de Marc Lépine
qu’Adam Kelly met en scene dans sa piece. Aprés avoir
séparé les hommes des femmes - pour s'adresser
presque exclusivement a ceux-ci durant toute la durée
du spectacle-, ses premiéres phrases servent a justifier
son statut de revenant : < Mon pére était musulman. Il
disait que si tu te suicides, ni ta mort ni ta vie ne te
sont accordées. Me voici : un fantdme, revivant sans
cesse les faits et gestes de ma vie, tout comme ceux-
ci seront répéteés dans la vie, encore et encore. »*
Formellement, la piece s’apparente alors au « dialogue
des morts >, cette forme que Jean-Pierre Sarrazac écrit
s'étre lui-méme approprié pour écrire sa piece La Pas-
sion du jardinier, également écrite a partir d'un fait
divers (SARRAZAC, 2008 : 221). Ce monologue de mort,
qui constitue une < stratégie de détour »* permet au
spectre de Lépine de questionner la réception de son
geste, notamment sa diffusion dans les médias. Le per-
sonnage du tueur fait un récit chronologique de sa vie
(fondé sur les documents qu’Adam Kelly Morton a pu
consulter), mais ce témoignage est aussi pour le spec-
tateur une occasion d’envisager cette biographie rétro-
spectivement. La vie de Marc Lépine est lue et
organisée en fonction du massacre, qui apparait pra-
tiguement comme un tels, comme I'aboutissement
d’'une série de rejets (affectifs, académiques, profes-
sionnels).

Ce bref parcours de L’Anorak, nous permet
d’entrevoir les strategies auxquelles une ceuvre s’ap-
propriant un fait divers peut avoir recours, pour en ap-
profondir la « catastrophe et le processus > (pour
reprendre les termes de Jean-Pierre Sarrazac). Le mas-
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sacre de I'école Polytechnique, parce qu'il est porteur
d’'un traumatisme collectif ?°, est un exemple parfait de
fait divers incitant une démarche fondée sur 'exploita-
tion de documents. Bien évidlemment, ces deux ten-
dances que jai cherchées a dégager doivent étre
considerées comme des points de repere. De méme
qu’Annik Dubied prévient le chercheur qui voudrait
déterminer le statut d’'une nouvelle, de ne pas I'envis-
ager selon la question : < ceci est-il oui ou non un fait
divers ? » (DUBIED, 2004 : 103), celles-ci ne sont que
des prototypes permettant de situer les rapports que
les ceuvres entretiennent avec les faits divers sur
lesquels elles se fondent. Certains cas sont beaucoup
plus ambiqgus? que les exemples que nous avons pu
donner et justifient 'emploi de catégories souples®.

"Il s'agit de la décennie ou serait apparu le terme. Annik Dupied, s‘appuyant
sur les travaux de divers spécialistes, situe ce qu'elle appelle la < préhis-
toire » du fait divers au XVle et XVlle siecles, soit avant l'invention de la
presse a grand tirage. La diffusion se faisait alors surtout oralement et sa
réception collectivement. Voir DUBIED,2004: 19-21

#BARTHES, Roland. < Structure du fait divers> , Essais critiques, Paris, Seuil,
coll. « Tel Quel », 1964 p. 188-197

* DUBIED, Annik. Les dits et les scenes du fait divers, Genéve, Droz, 2004, 356 p.
“ LITS, Marc. < Fait divers, la rubrigue de tous les dangers », dans Enjeux,
n° 25, mars 1992, p. 70-85 et GRITTI, Jules. « Le fait divers, signal d'alerte
», dans Feu sur les médias. Faits et symboles, Paris, Centurion, coll. «
Fréquences », 1992, p. 29-47.

® ancrages.ca/jeudivers-4e-jeudi/

¢ Ibid.

" KUNTZ, Hélene,« Evénements a I'échelle du monde et petits faits vrais
deux modes d'ancrages dans le réel>, dans <Usages du “document”. Les écri-
tures theatrales entre réel et fiction~. Etudes Théatrales, no.50, 2011, p.66

8 CHABROL, Claude, < Quel est le rapport entre votre cinéma au fait divers?
» dans Faits divers et cinéma, Paris, revue Cinéma no.285, septembre
1992, p.72

°Le romancier américain utilise lui-méme cette expression pour parler de
son livre de 1966 intitulé De sang froid (In cold blood) qui se fonde sur un
travail de documentaire (Voir ROVERA,Catherine, « CAPOTE TRUMAN
(1924-1984)>, encyclopédie Universalis, consulté en ligne le 5 septembre
2013. www.universalis-edu.com.ezproxy.bibl.ulaval.ca/encyclopedie/tru-
man/capote ). Si, comme le remarque Marc Lits, le fait divers est un <genre
strictement francophone> (voir la LITS 2001, dans la bibliographie) et ne
comporte pas d'équivalent directe en anglais, les meutres auxquels s'in-
téresse Capote appartiennent aux événements couverts par la notion de
fait divers.

"WEISS, Peter. < Notes sur le théatre documentaire >, dans Discours sur le
genese et le déroulement de la trés longue guerre de libération du Vietnam
illustrant le nécessité de la lutte armée des opprimés contre leurs op-
presseurs ainsi que la volonté des Etts-Unis d’Ameérique d'anéantir les fonde-
ments de la révolution, trad. Jean Baudrillard. Paris, Seuil, 1968, 268 p.
"SAINT-PIERRE, Christian. « Gilbert Turp et la tragédie de Polytechnique
Scenes de la vie conjugale >, dans Voir, 8 janvier 2009, consulté en ligne
le 25 juin 2013 : voir.ca/scene/2009/01/08/gilbert-turp-et-la-tragedie-de-
polytechnique-scenes-de-la-vie-conjugale/

"2 HABIB, André; DESPOIX, Philippe et LEFEBVRE, Pierre. < Autour de "Lortie",
Conversation avec André Habib, Philippe Despoix et Pierre Lefebvre », dans
Hors  Champ, publié en ligne le 17 juin 2009
www.horschamp.qgc.ca/spip.php?article349

B op.cit.

" Elle écrit : < Contrairement aux craintes exprimées dans la presse québé-
coise et américaine, cette tragédie n'a pas été le prélude d'une augmen-

tation des meurtres de femmes, mais plutét de leur inacceptabilite. »
Voir : MEYNAUD, Héléne Y. « Blanche-neige et 'épine : femmes, technolo-
gies et folies », dans revue Chimeres, n° 38, printemps 2000, p. 135-150.
'> DESSINGES, Catherine. < Lady Diane, Marie Trintignant : faits divers ou
faits de société ? », dans Les Cahiers du journalisme n° 14, Printemps/été
2005, p. 106-121.

6 A ce sujet, voir l'article que Radio-Canada a consacré aux pieces tirées
de Polytechnique www.radio-canada.ca/nouvelles/societe
/2009/12/03/001-polytechnique-theatre2.shtml

" MORTON KELLY, Adam. L ‘Anorak, traduit en francais par Genevieve Char-
bonneau, manuscrit fourni par l'auteur

' Ibid.

" Le concept de détour au théatre a été développe par Jean-Pierre dans
son ouvrage L ‘avenir du drame (1981), puis repris dans La parabole ou I'en-
fance du théétre (2002) et Jeux de réves et autres détours (2004).

% De nombreux articles ont postulé, & partir d’'une approche psychanaly-
tique, que la tuerie du 6 décembre avait laissé des séquelles, généré
quelgue chose comme un trauma collectif. Voir notamment l'article de
Lise Monette « 14 + 1>, dans la Revue de psychanalyse TRANS, 1993, n° 3.
2 Un bon exemple serait le Roberto Zucco de Benard-Marie Koltes. A ce
sujet, voir l'article < Pouvoirs d’un Spectre > de Jean-Pierre Ryngaert dans
Tout contre le réel : Miroirs du fait divers, littérature, théatre, cinéma. Sous
la direction dEmmanuelle André et Martine Boyer-Weinnmann et Hélene
Kuntz, Paris, Le Manuscrit, coll. < I'Esprit des Lettres », 2008, p.299-412.

2 Annik Dubied propose de remédier a la difficulté de définir le fait divers
par I'emploi de la théorie « du prototype >, telle qu'élaborée par Eleanor
Rosch et George Lakoff. Elle insiste sur le mérite de ce type de « caté-
gorisation » qui est d’entretenir des « frontieres floues ». Op.cit. p.95-97.
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Romancier, nouvelliste et dramaturge, Jean Babineau a publié trois romans aux Editions Perce-Neige : Bloupe (1993), Gite (1998)
et Vortex (2003, Prix Antonine-Maillet-Acadie Vie). Ses romans laissent entrevoir un travail sur les langues qui a été remarqué
par plusieurs critiques. Entre autres, il a obtenu plusieurs bourses d’ArtsNB et du Conseil des arts du Canada. En 2002 et
2003, Babineau participe a des ateliers d’écriture dramatigue avec Louis-Dominique Lavigne, le premier offert par le theatre
de I'Escaouette a Moncton et le second par le Centre des auteurs dramatiques a la Résidence d’écriture franco-canadienne.
Sa piece Tangentes, mise en scene par Andréi Zaharia, est présentée au théatre 'Escaouette en 2006 et au théatre de la
Grand-Voile en 2007. Détenteur d’'une maitrise en création littéraire de I'Université de Moncton, doctorant en Etudes littéraires,
il révise un roman sur la saga du parc Kouchibouguac intitulé /nfini. Il a publié des textes de création dans plusieurs revues.

Rebecca Behar est une poete francaise qui pratique le slam et ['écriture de fiction. Elle a participé aux mouvements des
radios libres et féministes et publié des ouvrages pour enfants ainsi qu’un recueil d'articles de critique littéraire. Ses poemes
sont parus sur différents supports tels que revues, plaguettes, poésie murale, vidéos, blogs, ainsi que sous forme de montages
musicaux réalisés avec Claude Giroux, musicien québécois. Elle participe en ce moment au projet international de web-
anthologie « Carmina in minima re ».

Sébastien Bérubé est un artiste pluridisciplinaire du Nord-Ouest du Nouveau-Brunswick. Auteur-compositeur-interpréte,
écrivain, poete, illustrateur, peintre, ce jeune homme dans la vingtaine touche vraiment & tout. Etudiant a I'Université de
Moncton campus d’Edmundston, il n’a qu’une seule et unique passion : créer! C'est, en ce sens, que cet artiste a grande
gueule vous invite dans sa téte a bras ouverts.

Né en 1946 a St-Simon, dans la Péninsule acadienne du Nouveau-Brunswick, Herménégilde Chiasson est considéré comme
l'un des plus importants représentants de I'Acadie moderne. Il détient des baccalauréats des universités de Moncton et
Mount-Allison, un Masters de la State University of New York et un doctorat de 'Université Paris | (Sorbonne). Il a été recher-
chiste, journaliste et réalisateur a Radio-Canada, réalisateur au cinéma et professeur & 'Université de Moncton. Il a publié
plus de 25 livres, écrit 30 pieces de théatre, realisé plus de 15 films et expose son travail dans plus de 150 expositions solo
ou de groupe. Président et fondateur de plusieurs organismes culturel au Nouveau-Brunswick, il a reu plusieurs prix et dis-
tinctions pour son travail dont, recemment, le prestigieux Prix Molson du Conseil des arts du Canada.

Marie-Christine Collin est originaire du petit village de St-Léolin, dans le nord-est du Nouveau-Brunswick. Elle a obtenu son B.A.-
B.Ed. en études frangaises en 2012 a I'Université de Moncton. Elle est présentement enseignante suppléante au District scolaire
francophone Nord-Est.

Sara Dignard ecrit depuis que certains mots sont entrés dans sa vie comme des évidences qui ont persistées. Depuis, elle
s'est fait la promesse de s’y consacrer pleinement, ce qui 'a menée, aprés son Bac en création littéraire a 'TUQAM et tant «
d’en attendant ~, a se chercher un horizon plus grand. Cet espace d'écriture et d’'apaisement, elle I'a trouvé aux iles-de-la-
Madeleine. Elle y vivra son premier hiver cette année pour y travailler sa premiere publication.

Née a Montréal de parents acadiens, Marie-Claire Dugas est traductrice et poete. En 2004, elle fait paraitre Le pont de verre
aux Editions Perce-Neige. Ses poemes ont aussi été publiés dans I'Anthologie de la poésie acadienne chez le méme éditeur.
Elle a réalisé deux courts métrages (Les trois saeurs, Connections Productions, et L ETERNITE? Ou la disparition d’une culture,
Office National du film, Studio documentaire Acadie). Elle a également fait de la radio, du théatre, des arts visuels et un peu
de bandes dessinées.

Kimberly Gautreau has "an English tongue & a French heart". This dichotomy of language & culture is celebrated through her
daily life in Moncton, New Brunswick. The sensual experience & the essence of human relationships are echoed through her
two chapbooks published by EIbow Press, the latter "Skipping Stone" being hand etched & embossed at Imago, Centre culturel
Aberdeen. She has read at numerous galleries & festivals around the Maritimes, performed with Marie-Jo Thério at La Voix
Des Amériques (Montreal), The Frye Festival & Moncton 24, Victoria Literary Festival & the film "Voleuse de Poussiere".

Globe-trotter et collectionneuse de mots, Martine L. Jacquot écrit & plein temps entre la Nouvelle-Ecosse et de multiples
destinations nécessaires pour renouveler son inspiration. Romanciére, poete, nouvelliste, essayiste et auteure jeunesse, elle
a publié une trentaine de livres, dont I'essai Duras ou le regard absolu (Presses du Midi) et le roman Au gré du vent (éditions
du Grand Pré) couronné du prix Européen de I'Adelf a Paris. Comme ses personnages, elle est en constante quéte de I'essentiel
en dépit de la folie humaine. Son ouvrage, L'année aux trois étés (AfricAvenir/Exchange&Dialogue—Douala/Berlin/Vienne)
relate ses découvertes en Russie et au Cameroun. Elle a fait des lectures sur quatre continents, la plus récente a Pondichéry.
Son recueil de nouvelles Les enjoliveurs du temps paraitra prochainement.
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Né a Edmundston au Nouveau-Brunswick, Eric Kennedy a passé la majeure partie de son enfance dans la region de Québec.
C'est vers I'age de 15 ans qu'il s'est intéressé a I'ecriture, rédigeant de courtes nouvelles et des poemes dans ses cahiers «
Canada » multicolores! Apres un bref détour vers des études en cinéma, il est revenu a son premier amour : I'écriture. Utopia,
son premier roman publié en 2011, est 'heureux mélange de ces deux univers. < Les bonshommes sept heures > est son
deuxiéme texte publié dans la revue Ancrages. L'auteur vit présentement a Saint-Jean, dans le sud du Nouveau-Brunswick,
avec sa compagne de vie et leurs deux filles.

Anna-Maria Lacriola: Une petite fille devenue princesse apres le temps. N'ayant jamais su ce qu’elle voulait faire quand elle
serait grande, elle a décidé d'étudier la littérature jeunesse pour avoir I'impression de ne jamais grandir vraiment. Tout
d’abord éducatrice dans une école primaire, elle s’est vu offrir le poste de responsable de la bibliotheque avec seul et unique
but d’embarquer les enfants dans son monde imaginaire de fou. Les directeurs n'aiment pas les fous. Elle cherche maintenant
un travail aussi passionnant que celui de princesse et elle écrit des histoires aux enfants pour se consoler.

Marc-André Lapalice poursuit des études de deuxieme cycle en Littérature et arts de la scene et de I'écran a I'Université
Laval. Son mémoire de maitrise porte sur le fait divers comme matériau dramatique dans deux spectacles québécois con-
temporains; Sexy Béton d’Annabel Soutar et Lortie de Pierre Lefebvre. En avril dernier, il a présenté une communication au
XVIII® Collogue interuniversitaire étudiant en littérature, a 'Université McGill, ainsi que dans le cadre du Collogue international
jeunes chercheurs en Francophonie, a I'Université Laval. Marc-André est membre étudiant du Centre de recherche interuni-
versitaire en littérature et culture québécoise.

Ancien montréalais repenti, Sébastien Lord-Emard est venu s'établir en Acadie en 2010 et s’y est implanté rapidement, et
profondément, tant du point de vue identitaire que dans ses diverses implications bénévoles. Issu d’'une formation en philoso-
phie et en histoire, il est un passionné d'arts actuels, de culture acadienne, de féculents et de généalogie. Sébastien est
membre de I'exécutif du conseil d’administration de la Galerie Sans Nom, et siége au conseil d’administration de la section
Emilie-LeBlanc de la SANB. Il travaille présentement aux Editions Bouton d’or Acadie.

Jean-Mari Pitre a publié son premier recueil de poésie, Frere de feu, en 2009, aux Editions Perce-Neige. Parallelement & son
travail d’ecrivain, I'auteur ceuvre dans les domaines des relations publiques, du journalisme, comme travailleur culturel et en
développement de l'alphabétisme et des compétences. Son rdle d’écrivain I'a mené & participer a plusieurs événements lit-
téraires dont une tournée des bibliotheques publiques du Nouveau-Brunswick en 2011, ainsi que des présentations et ateliers
dans les écoles. Depuis juin 2012, Jean-Mari Pitre est représentant de la discipline littérature au sein de I'Association acadienne
des artistes professionnel.le.s du Nouveau-Brunswick (AAAPNB), et siege au nom de 'AAAPNB a la Commission de droit du
prét public du Canada. Pitre siege également sur le CA de la revue de création littéraire Ancrages.

Auteur et traducteur, Christian Roy a publié cing recueils de poésie aux Editions Perce-Neige. Le plus récent de ces recueils,
intitulé Geénes et genéses, a été lancé en 2011. Ses poemes et nouvelles ont également été publiés dans plus d’une dizaine
de revues et anthologies au Canada et en France. En 2013, les Editions Perce-Neige lanceront sa traduction du roman Blood
Brothers in Louisbourg, de Philip Roy. Christian Roy vit & Moncton avec son épouse et leurs trois enfants.

Jonathan Roy est né a Bathurst. L’étude de la littérature a I'Université de Moncton I'a mené a écrire et a s'impliquer a la vie
littéraire en Acadie. Apres avoir publié ses premiers textes dans la revue Ancrages, il publiait en 2012 Apprendre a tomber,
son premier recueil, écrit entre Moncton et Caraquet, ou il habite. Il consacre une partie de ses temps libres a la pratique de
la peinture et de la photographie, qui alimentent son écriture.

Maurice Raymond, né a Campbeliton, N.-B., en 1954, est a la fois poete et universitaire. Il a publié en 1988, Implorable désert,
et, en 1994, la Soif des ombres, respectivement aux Editions d’Acadie et aux Editions Perce-Neige. Il a travaillé ces dernieres
anneées a dresser un inventaire pragmatique de ce qu'il nomme le « refoulement textuel » dans ['ceuvre globale, en grande
partie inédite, du poéte acadien Ronald Després. Il a ré¢cemment codirigé, avec Janine Gallant, le projet de Dictionnaire des
a@uvres littéraires de I'Acadie des Maritimes du XX° siécle (2012). Il a été jusqu’a récemment codirecteur de la revue de
création littéraire acadienne Ancrages et secrétaire de la Revue de I'Université de Moncton. Il assure présentement la direction
du département d'études francaises au campus de Moncton ou il enseigne principalement la poésie.
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ancrages

revue acadienne de création littéraire

Jeudivers : projet de création littéraire visant a faire decouvrir a chaque jeudi du mois de mars 2013, un méme fait
divers a travers le prisme de quatre écritures différentes.

Jeudivers - 1* jeudi (7 mars 2013)
Anna-Maria Lacriola. Vivre, une derniere fois
Jean-Mari Pitre. La vache qui voulait jouer au football... une histoire vachement triste
Sara Dignard. 9m?
Christian Roy. Merda d’artista

Jeudivers - 2° jeudi (14 mars 2013)
Jonathan Roy. Péniche
Rebecca Behar. Quand on est marinier
Sébastien Lord-Emard. Un forfait
Martine L. Jacquot. La clé en or

Jeudivers - 3° jeudi (21 mars 2013)
Jean Babineau. La bosse et les attaches
Kimberly Gautreau. Une histoire a dormir debout
Eric Kennedy. Les bonshommes sept heures
Sébastien Bérubé. La porte

Jeudivers - 4° jeudi (28 mars 2013)
Herménégilde Chiasson. Hyperliens
Marie-Claire Dugas. De 'usage des bibliotheques en temps de guerre
Marie-Christine Collin. Emprunter un peu de paix
Maurice Raymond. Cartoonesque

Essai
Marc-André Lapalice. Sur quelques tendances de l'appropriation des faits divers par les créateurs

issn 1712-9281 www.ancrages.ca

Ancrages bénéficie d’'un appui financier de la province du Nouveau-Brunswick. La revue compte egalement sur l'appui de
I'Association acadienne des artistes professionnel.le.s du Nouveau-Brunswick, du Département d’études francaises de I'Uni-
versité de Moncton, de la Chaire d'études acadiennes de 'Université de Moncton, de Film Zone, du Centre culturel Aberdeen.

L'ceuvre de couverture est de Guy Arsenault. Les photos et la mise en page sont de Jean-Pierre Caissie.
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