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Les auteurEs
David Baudemont

David Baudemont est né en France et réside depuis plus de 
vingt-huit ans à Saskatoon. Artiste visuel, écrivain et dra-
maturge, il a écrit de nombreuses pièces de théâtre, romans 
jeunesse et essais. Il illustre lui-même ses ouvrages. Lauréat des 
Saskatchewan Book Awards et �naliste du prix Saint-Exupéry, 
ses livres ont un rayonnement international. En 2015, il a pu-
blié « Lignes de Fuites », un essai sur le thème des Prairies illus-
tré à l’encre et au fusain.

Caroline Bélisle  
Caroline Bélisle est une comédienne, autrice dramatique et 
féministe ben ben fâchée œuvrant principalement dans la région 
de Moncton. Diplômée du programme d’Écriture dramatique 
de l’École nationale de théâtre du Canada en 2020, elle a égale-
ment complété la formation en interprétation de l’Université de 
Moncton. Incisive et fataliste, elle se spécialise dans les comédies 
qui parlent de choses pas drôles et les drames faits avec rien. En 
2020, elle publie Dîner pour deux aux Éditions Perce-Neige en 
plus de remporter le prestigieux prix Gratien-Gélinas pour sa 
pièce Les remugles ou La danse nuptiale est une langue morte. 

Rachel Bonbon 
Rachel Bonbon est l’auteure d’une pièce de théâtre, de chansons 
endisquées, de nouvelles les unes plus farfelues que les autres, de 
blogues, d’essais, d’articles variés, de poésie, dont trois poèmes 
qui, dernièrement, ont été publiés dans la formidable antholo-
gie Cadence, voix féminines, Female Voices, (Frog Hollow Press, 
2020). Elle habite avec son copain, son �ls, deux chats et une 
machine espresso, près de la mer (mais pas trop près), où elle 
laisse vagabonder sa plume, son esprit et son imaginaire.

Simon Brown 
Simon Brown (il-iel) est poète, traducteur et artiste interdis-
ciplinaire originaire du sud-ouest du Nouveau-Brunswick 
(territoire traditionnel peskotomuhkati) vivant dans la région 
de Québec (territoire traditionnel wendat et abénaquis). Il pré-
sente ses textes dans plusieurs contextes : œuvres collaboratives, 
livres d’artiste, recueils et revues, dont Estuaire, Mœbius, Le 
Sabord, Watts, Ancrages, Lemon Hound, Vallum et Poetry is Dead. 
Comme traducteur, il a adapté les textes de Maude Pilon, Alice 
Burdick, Roxane Desjardins, Angela Carr et Steve Savage, entre 
autres. Ses recueils et livres d’artiste ont paru chez des éditeurs 
au Québec, au Canada et en France, dont Le laps, Moult, Van-
loo, squint, Paper Pusher, et Frog Hollow.

Louise Dandeneau  
Entre 2008 et 2018, Louise Dandeneau a publié des nouvelles 
dans Virages (Ontario) et les Cahiers franco-canadiens de l’Ouest 
(Manitoba), une nouvelle dans le collectif Sillons – hommage 
à Gabrielle Roy chez les Éditions du Blé en 2009, et trois mi-
cronouvelles dans le collectif Bref! chez les Éditions du Blé en 
2017. Son premier recueil, Les quatre commères de la rue des 
Ormes, a paru chez les Éditions du Blé en 2016. Elle est aussi 
poète de haïkus. Ses haïkus ont paru dans les collectifs Dans la 
forêt lointaine en 2019 et Secrets de femmes en 2018, les deux 
chez les Éditions Pippa (Paris), ainsi que dans le collectif Sur 
une même écorce en 2014 chez les Éditions David (Ottawa). 
Louise Dandeneau est également photographe.

Marika Drolet-Ferguson 
Originaire de la Péninsule acadienne, Marika Drolet-Ferguson 
travaille principalement en photographie et poursuit ses re-
cherches en arts visuels parallèlement à sa pratique en architec-
ture. Elle s’intéresse à la relation entre ce qui nous entoure et ce 
qui nous habite. En cultivant la sensibilité du regard, elle crée 
des images qui élargissent et approfondissent nos perceptions 
de la nature. En poésie, elle est la gagnante de l’édition 2019 
du concours De la plume au micro de la revue Ancrages et elle 
a participé, en tant qu’autrice, à l’édition 2020 du Festival aca-
dien de poésie de Caraquet.

Daniel Dugas  
Artiste numérique, poète et musicien, Daniel H. Dugas a par-
ticipé à des expositions individuelles et de groupe au Canada 
et à l’étranger en plus d’être artiste/écrivain en résidence dans 
de nombreuses institutions : Sculpture Space (New York), 
Ban� Centre for the Arts (Alberta), EMMEDIA (Calgary), 
A.I.R. Vallauris (France), Sydney College of the Arts (Aus-
tralie), Everglades National Park, (Floride), Deering Estate, 
(Miami), Conservation Foundation for Gulf Coast, (Osprey), 
et plus récemment artiste en résidence dans le parc Hopewell 
Rocks au Nouveau-Brunswick. Plusieurs de ces projets artis-
tiques et de ces résidences ont été réalisés en collaboration avec 
Valerie LeBlanc. Daniel vit et travaille à Moncton au Nou-
veau-Brunswick.

Martine Jacquot  
Romancière, poète, nouvelliste, essayiste et auteure pour la 
jeunesse. Collectionneuse de mots et globe-trotter. Diplômée de 
la Sorbonne, Uni of King’s College, Acadia et Dalhousie.

Rob Malo 
D’origine franco-manitobaine métisse, Rob Malo, aussi connu 
comme TiBert le Voyageur, est auteur, musicien, jongleur, in-
terprète et animateur communautaire. Reconnu comme étant 
un Maître Conteur par les Conteurs du Canada, il a aussi été le 
conteur en résidence à l’Université du Manitoba. Rob partage 
une passion de l’histoire et de la culture en utilisant le conte, 
la musique, la poésie, l’improvisation sur scène et la chanson. 
Puissant dans son expérience de l’interprétation et de la pro-
grammation éducative il a été professeur dans le département 
du tourisme de l’Université de Saint-Boniface, Il est aussi réci-
piendaire de Certi�cats d’Excellence de Interprétation Canada 
pour ses ateliers et ses outils éducationnels distribués aux ensei-
gnants du Manitoba.

Mihku Paul  
Mihku Paul est une poète wolastoq (malécite) qui vit au Maine. 
Sa famille est originaire de Kingsclear au Nouveau-Brunswick 
et elle est membre de cette réserve depuis les amendements de 
1985 à la Loi sur les indiens. Le poème original en anglais a été 
publié dans le recueil éponyme (20th Century PowWow Play-
land, New York: Bowman Books, 2012. Native New England 
Authors Series 9).
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Découvrez notre plus récente ฀
moisson de livres

Laurent Poliquin
Détenteur d’un doctorat en littérature canadienne-française de 
l’Université du Manitoba, Laurent Poliquin enseigne actuellement 
à la maternelle dans une école primaire de Winnipeg. Récipien-
daire du Prix international de poésie Léopold-Sédar-Senghor, il a 
publié une douzaine de livres, dont Les foudres du silence : l’estomac 
fragile de la littérature francophone au Canada, paru à Paris en 2019.

Joëlle Préfontaine  
Originaire de Legal en Alberta, Joëlle est comédienne, metteure en 
scène, écrivaine, chanteuse, danseuse et formatrice qui a joué sur 
des scènes à travers le pays en français et en anglais. Elle est diplô-
mée de Red Deer College en performance théâtrale et détient aussi 
un baccalauréat en beaux-arts en jeu et une maîtrise en beaux-arts 
en pratique théâtrale de l’Université de l’Alberta. En juin 2014, sa 
pièce Récolte, produite par L’Uni�éâtre, a été nominée pour un 
Elizabeth Sterling Haynes Award dans la catégorie Outstanding 
New Play. Il s’agit d’une première dans l’histoire des Sterlings : une 
pièce bilingue à base de français est nominée pour l’écriture. 

Alasdair Rees  
Alasdair Rees vit à Saskatoon. Son premier recueil, Mon écologie, 
sort en 2021 chez Les éditions du blé.

Paul Ruban  
Né à Winnipeg, Paul Ruban a grandi à Ottawa. On peut lire 
ses nouvelles et poèmes dans diverses revues et anthologies. Son 
premier recueil de nouvelles, Crevaison en corbillard (Flammarion 
Québec), s’est vu décerner le prix Trillium 2020.

Joanie Serré  
Poète et bibitte à sucre, Joanie Serré, originaire d’Edmundston, 
termine maintenant son baccalauréat en littérature à l’Université 
de Moncton. Quand elle n’écrit pas, elle peut être retrouvée un peu 
partout en train de lire et dessiner.

Josée �ibeault  
Josée est autrice, metteuse en scène et comédienne. Installée à 
Edmonton depuis 25 ans, elle écrit pour le théâtre, le cinéma, la 
télé, la radio et les balados. Depuis quelques années, elle développe 
de nouvelles voix narratives avec ses nombreux alter ego grâce 
auxquels elle livre sur scène de la poésie spoken word et des mono-
logues. Josée a présenté son dernier spectacle solo, La �lle du fac-
teur, à l’Uni�éâtre d’Edmonton, aux Zones théâtrales à Ottawa et 
en tournée à travers l’Alberta. Son dernier projet, Le bocal, est une 
exploration hypermédiatique où s’entrelacent un podcast, un feuil-
leton écrit et du contenu visuel et interactif sur les réseaux sociaux. 
Dans un univers où l’humour est poétique et la prose polémique, 
Josée tire la langue aux conventions en faisant exploser sa langue 
maternelle. Elle a le courage de donner sa langue au chat, mais, 
jamais, elle n’a la langue dans sa poche.

Gisèle Villeneuve  
Gisèle Villeneuve est écrivaine bilingue établie à Calgary. Notam-
ment, elle a publié un carnet, nue et crue lettre au poète disparu; 
un recueil de nouvelles en anglais trois fois primé, Rising Abruptly; 
un recueil de nouvelles en français, Outsiders; et un roman « bi-
langue », Visiting Elizabeth. Dernièrement, elle a collaboré à deux 
collectifs : « dear heart it has never been about », un poème en 
prose dans YYC POP Poetic Portraits of People, livre que lègue 
Sheri-D Wilson, poète o�cielle honoraire de Calgary; et « Homo 
procrastinus au carnaval / Pour mieux construire notre destruc-
tion », un essai littéraire dans En cas d’incendie, prière de ne pas 
sauver ce livre, recueil sur la crise climatique publié chez Prise de 
parole en février 2021. À l’automne 2021, son recueil d’essais 
personnels littéraires (creation non�ction) sur les nombreux attri-
buts d’Homo sapiens, Et tu seras happé par l’horizon, paraîtra chez 
Lévesque éditeur à Montréal.
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Chères lectrices et lecteurs, c’est avec une �erté mêlée d’euphorie que nous vous présentons cette 
sixième édition d’À ciel ouvert. L’idée d’un numéro commun avec Ancrages, lancée il y a trois ans 
par Jean-Pierre Caissie, Rachel Duperreault et Sébastien Rock puis appuyée par le CA de la revue aca-
dienne, nous avait enthousiasmés, mais nous n’avions pas alors les forces nécessaires. 

Il faut dire que cette initiative de l’Est en direction de l’Ouest revêt un caractère fort signi�catif. En 
e�et, cette démarche a le mérite d’ébranler, ou du moins, de mettre en veilleuse, les rapports de domi-
nation qui, hélas, existent trop souvent entre les littératures, y compris minoritaires.

Dans le contexte canadien, il n’est pas super�u de rappeler que bien que les littératures de l’Ouest 
et de l’Acadie soient généralement quali�ées de doublement périphérique, par rapport aux littératures 
française et québécoise, il n’en demeure pas moins vrai que du point de vue du rayonnement et de la 
visibilité, pour ne citer que ces deux aspects, la littérature acadienne ne saurait à proprement parler être 
logée à la même enseigne que sa consœur des Prairies, tant il est vrai que le rapport de force est évidem-
ment en faveur de la première. 

En ce sens, l’o�re d’Ancrages à l’endroit d’À ciel ouvert mérite d’être saluée et encouragée, d’autant 
plus qu’au paradigme de la domination se voit substituer celui de la cohabitation et de la collaboration 
e�caces  entre deux littératures qui, chaque jour, ne cessent de s’a�rmer et de marquer leurs spéci�cités 
et authenticités respectives au sein de la littérature et de la francophonie canadiennes.

Par ailleurs, c’est l’énergie de la dynamique équipe universitaire du Collectif d’études partenariales 
de la Fransaskoisie (CEPF) qui s’est joint à notre comité d’édition bénévole qui nous a permis de relever 
cet extraordinaire dé�.

Pourquoi ce numéro commun nous paraît-il aujourd’hui, au moment de sa sortie, comme une 
évidence? Pourquoi avons-nous l’impression qu’une connexion entre nos deux espaces existait déjà? 
Dans le paysage de la francophonie canadienne et de ses rencontres littéraires, les auteures et auteurs des 
Prairies constatent souvent qu’ils ont plus d’a�nités avec les Acadiens qu’avec les Québécois. Qu’est-ce 
qui nous rapproche, qu’est-ce qui nous distingue? 

En gros, mis à part des langues qui se ressemblent et un statut commun de périphérie culturelle, à 
peu près tout sépare nos deux territoires: histoires, paysages, coutumes, économies.  

Et si c’était l’horizon qui faisait le trait d’union entre nos deux espaces?

La plaine de l’Ouest est la petite sœur continentale de l’océan. Seule la steppe russo-khazakhe peut 
lui être comparée en taille. Mondialisation et urbanisation obligent, nous ne nous confrontons plus 
à son immensité chaque jour, mais nous savons qu’elle est là, il su�t de regarder par la fenêtre ou de 
prendre la route pour apercevoir l’horizon, ce bout du monde qui, selon, nous e�raye, nous inspire ou 
nous réduit à une insigni�ante dimension. 

Esn est-il de même de l’horizon marin pour les Acadiens?

La plaine, comme la mer, a cessé d’être le sujet central de nos écrits. Mais ne sont-elles pas pré-
sentes toutes les deux en �ligrane dans nos récits, nos histoires, nos poèmes? Les auteures et auteurs de 
nos deux espaces se rejoignent-ils quelque part face à cette ligne horizontale commune, si présente et 
insaisissable à la fois? On laissera aux lectrices et lecteurs le soin de juger. 

David Baudemont 
Henri Biahé

L’autre soi-même

Le point de vue de l’Ouest 
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Il était une fois, dans l’Ouest, une rencontre dans un café coincé entre une librairie et une avenue 
achalandée. 

De cette rencontre, une collaboration allait prendre vie, et ce, malgré le froid cru du début janvier 
qui régnait sur Saskatoon.

Autour de la table, on s’est rapidement entendu sur un projet d’édition qui rassemblerait des au-
teurs et autrices des Prairies canadiennes et de l’Acadie. La prémisse était simple : l’acte d’écrire en fran-
çais est un travail ardu qui se fait dans des zones d’ombre parsemées çà et là sur le continent. Éditer le 
fruit de ce travail, c’était une façon de le porter à la lumière.

Écrire en français, que ce soit dans l’Ouest ou dans l’Est du pays, c’est avant tout un acte de ré-
sistance contre la marée montante de la culture anglo-américaine dominante. La langue française doit 
avoir, pour se développer, des occasions d’être exprimée publiquement, d’être entendue et, dans ce cas 
présent, d’être lue. Par ailleurs, on a souvent l’impression que les grands centres de la littérature franco-
phone sont à mille lieues du Canada français et font la sourde oreille aux écrits qui proviennent de la 
périphérie.

Pour reprendre, avec un brin d’humour, l’image stéréotypée tant associée aux côtes maritimes, on 
peut a�rmer que les revues de création littéraire À ciel ouvert et Ancrages servent de phare, de point 
de repère dans la brume, tout comme le silo à grains annonce l’arrivée prochaine du village au milieu 
des plaines. Dans les deux cas, ces structures annoncent une présence.

Le pari que faisaient nos deux revues en lançant l’appel à texte conjoint était que les claviers de 
l’Ouest et de l’Est résonneraient aux mêmes rythmes et mobiliseraient les mêmes accents. À vous, lec-
teurs et lectrices, de découvrir si c’est bien le cas.

L’acte d’écrire consiste non pas à trouver un équilibre ou à tâter le terrain connu, mais plutôt à 
bousculer les forces qui s’entrechoquent et qui transpercent la paroi qui retient et qui protège l’en-
semble. On est à nu. On écrit. Malgré la distance, on se lit et on se rencontre. 

En alliant nos forces et nos réseaux, nous espérions provoquer des rencontres inusitées. Nous sou-
haitions surtout élargir la plateforme de dissémination pour que les bourrasques poussent les voix plus 
loin et que les images soient projetées de manière à recouvrir le �rmament. 

Avant de me replonger dans la lecture du numéro Entre ciel et mer, je tiens à remercier mes collè-
gues du numéro, soit Marie-Diane Clarke pour la sélection des textes et Anne Brochu-Lambert pour le 
choix des œuvres visuelles. Merci aux auteurs, autrices et artistes de vous être prêtés à l’exercice. 

Ce numéro est un hommage aux gens qui luttent et qui ne lâchent pas.

Jean-Pierre Caissie

Il était une fois

Le point de vue de l’Est
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Dix-sept auteur.e.s venant de l’Est et de l’Ouest partagent 
l’encre et les pages de ce numéro conjoint. Jongleurs de mots 
et d’images dans l’univers d’un roman, d’une nouvelle, d’une 
pièce ou d’un conte, peau�neurs de chansons, de tankas et 
de haïkus, diseurs de monologues, animateurs et acteurs, ou 
concepteurs d’œuvres visuelles et médiatiques, ils peignent les 
contours de leurs paysages et personnages pour raconter une 
histoire ou faire entendre l’indicible sous le ciel de l’Acadie 
et des Prairies. Horizons et mers, lieux réels et imaginaires 
se côtoient �nalement dans ce volume pour o�rir une vision 
artistique et créative qui brise les frontières provinciales. 

Dans Bone Loss, Gisèle Villeneuve combine le réalisme 
morbide des noyades et les stratégies du conte qui associe l’ap-
pel spectral des noyés au rituel d’une célébration par la danse. 
L’histoire originale des sept garçons noyés, tous appelés Roger, 
invite le lecteur à revivre l’ancienne tradition de la narration 
orale. Le rythme des syllabes et le jeu des rimes contribuent 
ainsi à donner au récit la respiration musicale d’une chanson. 
Nous retrouvons également dans ce texte l’atmosphère d’ir-
réalité et la structure initiatique des contes de fée qui nous 
amènent à rejoindre un cercle d’enfants qu’un vieil homme 
interroge pour enseigner la leçon du jour, « Do you know 
how to drown? », comme si savoir se noyer était ironiquement 
tout aussi important, si ce n’est plus, que savoir nager. Cette 
question est le mot magique qui tisse un lien entre le cœur du 
maître et celui des élèves, qui rapproche les enfants dans leur 
e�ort insolite d’apprendre à retenir leur sou�e au risque de se 
noyer, pourtant à sec au fond d’un lac. Or, dans cet exercice de 
respiration qui accroît la conscience du corps, le lieu présent 
des enfants rejoint celui étrange et réel des trente mille vic-
times de la peste de 1318 dont les ossements renvoient à ceux 
des noyés. Ce jeu d’échos et de reprises incantatoires raconte 
�nalement la quête du sens au cœur de l’existence humaine 
que transcendent les gestes rituels. La vie et la mort nous 
ramènent au même exercice respiratoire, de même que tout 
acte scriptural ramène l’auteure à la question indispensable du 
sou�e créatif.

Dans ses vers, Rachel Bonbon évoque elle aussi l’image 
des « squelettes ». Cependant, elle rattache cette image à celle 
des « racines » et du « sang ». Sa gestuelle poétique du désir 
de s’enraciner, de consolider ses liens avec la terre, �guration 
de la vitalité verticale du végétal en soi, de la « photosyn-
thèse », s’associe à une ouverture sur les « horizons aussi vastes 
que la plaine et la mer ». Autrement dit, l’humain devient 
l’arbre, dialectique de l’enracinement et de l’élévation, dont 
la mémoire ancestrale ramène à la « source », à l’époque de 
l’enfance, de la « graine » que fait resurgir le « je n’oublie pas ». 
Or, malgré les errances ou la « dérive » de l’adulte, les racines 
« s’établissent », l’accent « se transforme », la construction 
identitaire se poursuit à mi-chemin entre l’Est et l’Ouest cana-
diens, pour rendre compte de la force de résilience du Franco-
phone.

Le 29 septembre 2018, l’émission Les Samedis du monde 
abordait cette même question de la construction identitaire 
chez les jeunes francophones de l’Ouest canadien. Adina 
Balint, professeure de littérature à l’Université de Winnipeg, 
expliquait qu’aujourd’hui la langue et l’identité francophones 
de l’Ouest transgressaient les catégories pour devenir un lieu 
hybride et interculturel qui célèbre la rencontre de multiples 
imaginaires. 

Le manifeste de Joëlle Préfontaine en témoigne. Sa thé-
matique de l’inclusion et du désir de parler le « Farmer French 
de l’Alberta », de se situer en dehors de la trajectoire tracée 
par la grammaire « pure laine », est renforcée par son emploi 
du vers libre et celui insistant du « ça » dans les vers qui font 
écho au titre J’parle mal, puis j’aime ça. L’auteure nous o�re un 
hymne à la défense des particularismes et des imperfections de 
la langue « tout’croche » des Prairies, et nous invite à jouir des 
mots « rough ou slick ». La majuscule du « Ça » placé à la �n 
d’un vers, et l’image « Ça run real LOUD », plus particuliè-
rement son jeu d’italiques et de grossissement des lettres, sont 
des clins d’œil au lecteur francophone pour lui faire prendre 
conscience que sa langue n’est pas un noyau dur, mais plutôt 
une matière mobile, et qu’elle est bien une langue de la diver-
sité. 

Marika Drolet-Ferguson et Martine Jacquot quant à elles 
pulvérisent les frontières spatiales a�n d’explorer les profon-
deurs de l’« ultime fusion » des êtres qu’un lien de « tendresse » 
rapproche. La première évoque les « amitiés qui s’étirent 
longtemps et encore plus loin [qu’elle] ne l’aurai[t] imaginé ». 
La dernière « ballott[e] » ses lecteurs « d’île en île », « ignorant 
l’âge des roches et des coquillages » et l’appel des racines, pour 
les conduire « aux con�ns d’indé�nissables détours », là où 
les âmes n’ont « encore ni contours ni souvenirs ». La �uidité 
du poème de Martine Jacquot à laquelle participe le jeu des 
allitérations, des assonances et des rimes, rend compte de la 
« profusion d’amour » éprouvée et du désir de fondre dans le 
regard de l’autre pour mieux jouir de la « tendresse des arbres » 
« sous l’émail du ciel ».  

C’est aussi une histoire d’amitié que Robert Malo nous 
raconte dans sa nouvelle, celle de deux artistes, l’un acrobate 
et l’autre raconteur, qui se retrouvent un soir au sommet d’une 
colline au Manitoba. Ils partagent leurs inquiétudes face à la 
pandémie, des soucis �nanciers et professionnels. L’acrobate 
pense s’établir seul sur le terrain de sa mère en Saskatchewan. 
Or, si cette solitude assure la distanciation sociale, elle prive 
toutefois l’homme de la « caresse d’un autre ». Néanmoins, ce 
qui crée avant tout le charme de ce récit est la poésie visuelle 
que l’auteur a su dépeindre et qui transcende les di�cultés 
quotidiennes des deux personnages. Car malgré la situation 
alarmante ou le vent frais « qui sou�e un peu trop fort », la 
danse des bulles gigantesques que les deux amis se plaisent à 
créer et à projeter « haut dans les airs » les mènent vers un lieu 
réconfortant qui fait oublier la privation et la gêne. 

Regard sur les textes 

Marie-Diane Clarke



7

Par contre, dans ce contexte de pandémie, Daniel Dugas 
confronte son lecteur dès le premier vers au thème de la mort 
qui « rôde ». Toutefois, il transporte le lecteur dans un univers 
« cellulaire » qui multiplie les lieux et les rencontres possibles, 
où se côtoient réalité et « déréalité ». C’est un autre monde, 
celui d’une nouvelle génération « habituée à voir vertical », ou 
à voir un soleil qui « s’éclate à l’horizon des publicités ». Mais 
c’est aussi un monde dont la géographie terrestre et la sphère 
céleste se confondent, et qui peut rejoindre un espace ludique 
où la mort peut faire « une pirouette » et où l’humain peut 
devenir « une tartinade étendue sur le biscuit de la vie ».

Avec David Baudemont, le regard du lecteur retrouve 
les lignes horizontales et sinueuses du paysage géographique 
de l’Ouest canadien. L’auteur joue de la plume et du pinceau 
pour créer des aquarelles et des poèmes, superposant représen-
tations visuelles et contenus verbaux dont l’e�et est d’inten-
si�er le ressenti et la conscience de soi dans le paysage désiré. 
David Baudemont raconte plus particulièrement son attache-
ment à l’horizon fuyant et libre des Prairies qui évince le sen-
timent nostalgique des paysages montagneux de son enfance. 
Ce faisant, il se crée une nouvelle enfance qu’il vit au contact 
visuel et pictural de cet horizon qui l’invite à « jou[er] à cache-
cache » et qui lui fait vivre des moments de révélation.

Joanie Serré et Alasdair Rees nous entraînent dans les 
méandres d’une écriture de la modernité, d’une poésie qui se 
veut sensuelle et dont les images sensorielles, érotiques et su-
blimes font vibrer le corps et l’âme. Nous retrouvons chez eux 
l’évocation d’insectes qui nous exhorte à voir l’indicible. Les 
deux strophes de Joanie Serrée, dont la richesse métaphorique 
et la densité sémantique rendent le décodage di�cile, éveillent 
plus particulièrement une ré�exion à partir du terme « vide ». 
Cette ré�exion se poursuit avec l’image de la « métamorphose 
des insectes » qui « se divise ». Or, la pensée « binaire » qui est 
ainsi évoquée et qui incite le lecteur à voir la réalité en termes 
de dualité �nit par acquérir une épaisseur corporelle. Les mots 
deviennent chair, se colorent, font entendre leur sou�e et 
exhalent les « chaleurs des sexes voluptueux », provoquant un 
« torticolis » chez le créateur qui leur jette un regard ou leur 
o�re une oreille. 

Chez Alasdair Rees, les « maringouins » forment une 
« buée », expression métaphorique d’une pensée qui se cherche 
et qui traduit une soif d’avaler, d’un désir de sentir la vie. Le 
rapport à l’autre, l’exploration des corps et des espaces du 
dedans se fait à travers le rapport à la nature. Il s’agit d’une 
communion des corps et des esprits alimentée et célébrée par 
la présence des éléments de la nature, des « mousses », des 
« arbres », de la « rivière », des « vagues », de la « marée », de la 
« pluie » et des « astres ». Cette exaltation lyrique et sensuelle 
des espaces physiques et intimes débouche �nalement sur une 
tonalité métaphysique, sur un questionnement qui établit des 
liens invisibles entre la nature et le monde humain : « Com-
ment résoudre l’in�ni et la dilution? La pureté demeure-t-elle 
une option? ».

Dans le poème de Josée �ibault, c’est l’arbre qui occupe 
une place centrale, métaphore des racines ancestrales et du dé-
sir de la narratrice d’assurer la continuité de son identité cultu-
relle. Le jeu des répétitions, plus particulièrement dans les 

tercets qui combinent anadiploses, parallélismes syntaxiques 
et jeu des sonorités, contribue à faire ressortir combien la 
question de l’identité et de l’attachement à ses racines est au 
cœur des préoccupations de l’auteure. La reprise insistante de 
la déclaration identitaire « je suis la �lle du facteur », celui qui 
distribue des arbres devenus papier, évoque une conscience qui 
résiste à l’oubli, qui entend poursuivre sa quête mémorielle. La 
remarque « Je sais d’où je viens / mais je ne sais toujours pas 
où je vais » traduit l’angoisse d’a�ronter les e�ets de l’assimi-
lation et le caractère instable de l’identité francophone; mais 
elle est aussi un rappel que l’histoire des communautés fran-
cophones au Canada n’est pas une histoire �gée ou mortifère, 
qu’elle est une histoire en constante gestation. Autrement dit, 
si la �gure des « mangroves » re�ète la nécessité du processus 
de remémoration, le portrait de la « marcheuse / un peu bo-
hémienne, un peu �âneuse », toujours en « fuite vers l’avant », 
évoque la détermination de construire un nouvel espace géo-
graphique et discursif, un nouveau parcours identitaire.

Paul Ruban et Caroline Bélisle a�ectionnent davantage 
les objets d’une réalité quotidienne, des �eurs fanées, des 
« chaises à trois pattes », des « matelas infestés », un « tas de 
compost », un « dépotoir », voire des « gants de latex abandon-
nés », qu’ils rattachent au sentiment de solitude et d’aliéna-
tion. Toutefois, en racontant l’histoire de ces objets dans notre 
société de consommation, ils se plaisent à les réinvestir d’une 
valeur poétique. Ils ont de plus recours à un humour subversif 
qui trahit un rejet des conventions esthétiques et super�cielles. 
Ce rejet s’associe au refus de la ponctuation et de la rime et 
s’accompagne dans le poème de Paul Ruban d’une sobriété et 
d’une économie verbale au niveau de la forme qui n’enlève en 
rien à la musicalité du vers. L’allusion à l’impact économique 
de la pandémie dans la vie du vendeur de �eurs chez ce der-
nier, et le portrait humanisé de la « chose » qui rêve de devenir 
tout simplement « une chose unique / une chose une chose 
une chose complète » parmi la « gang d’objets perdus » chez 
Caroline Bélisle, s’allient à l’expression d’une tendresse qui 
est un tremplin vers la magie transcendante du merveilleux 
dans le monde réel. Une attitude ludique triomphe �nalement 
chez l’auteure de Van Gogh pour o�rir la caricature risible et 
attachante d’un objet perdu qui réclame son droit de rejoindre 
l’univers légendaire et fascinant du peintre en se faisant couper 
une oreille.

Nous replongeons dans un discours mémoriel �ction-
nel avec les poèmes Cruci�x et Ô toi souveraine souvenance, 
comme l’illustre l’approche titrologique de leurs auteur.e.s. 
Chez Louise Dandeneau, l’organisation dynamique des vers 
que viennent corroborer les enjambements et la suppression 
des signes de ponctuation, répond au besoin de retracer une 
histoire dans l’e�ort urgent de reconstruire l’identité du Cana-
dien-français. Certaines traces de cette histoire sont évoquées, 
depuis le départ du soldat qui quitte son homestead pour aller 
mourir sur les plages de la Normandie jusqu’au présent de ses 
descendants quelques décennies plus tard. Or, dans le dérou-
lement des images du passé qui �nissent par s’imbriquer et se 
superposer, les éléments récurrents d’une génération à l’autre 
sont la misère et ses e�ets dans la psychologie du personnage 
canadien-français. Celui-ci évolue dans un univers dont la pa-
roisse reste le pivot, comme le révèle l’omniprésence du « cru-
ci�x ». Cependant, cette mise en récit de la transmission de la 
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mémoire individuelle et collective, maquée par l’allégeance à 
la terre, à la religion catholique et à la langue française, aboutit 
à une projection vers le futur qui cède la place à une parole 
frondeuse : le « vous a emmerdés » fait � de la peur de la dis-
parition des communautés francophones au Canada. 

Chez Laurent Poliquin, les mots et les images abordent 
également la question de l’identité et de l’altérité pour mettre 
en lumière une mémoire de l’errance qui « travers[e] les mil-
lénaires », voire une existence « sans mémoire », qui ramène 
l’humain à la « parole borgne du paysage ». À ces images se 
joint une ré�exion sur l’acte d’écrire et sur le désir de recon-
quérir sa liberté et ses mots pour célébrer sa nouvelle « souve-
raine souvenance ». Cette célébration atteint une dimension 
cosmique et mythique, l’auteur se plaisant à évoquer des 
« mots diluviens », à composer des comparaisons inattendues 
et insolites dont le but est de faire voir que le discours d’enra-
cinement ou celui sur le passé et l’identité est un discours qui 
se modi�e et qui acquiert une plus grande complexité dans 
une société canadienne plus diversi�ée culturellement.

Simon Brown nous invite également à célébrer. Il va 
jusqu’à bousculer le lecteur pour l’inciter à vivre l’allégresse 
des mots et des sons, multipliant les expressions colorées et 
visuelles, les combinaisons répétitives, les séries synonymiques 
qui obéissent aux lois de l’analogie phonique, donnant ainsi à 
son texte une organisation a�ective ou perceptive. Le style té-
légraphique de certains segments phrastiques permet même un 
contact plus direct avec les sonorités. En progressant selon un 
principe de va-et-vient, voire en adoptant la trajectoire d’une 
spirale et en créant des enchaînements cumulatifs, l’auteur sti-
mule le désir du mouvement, celui de « saut[er] », de se laisser 
�otter et emporter par le « courant », même si on s’accroche 
avec ténacité à des « branches ». Si on chante, c’est pour chan-
ter une « chanson de nulle part ». Si on prie, c’est pour prier 
une prière qui mène du ruisseau « qui pue » à la rivière qui 
pue », et de la rivière au �euve, et �nalement du �euve à la 
mer. Le cheminement de l’être dépeint par l’écrivain comporte 
certes des enjeux, mais se veut dynamique pour raconter le dé-
sir du Canadien-français de briser la « vitre » et d’aller toujours 
de l’avant pour goûter le plaisir de se dé�nir et de se savoir en 

bonne compagnie, entre ses « cousins » et ses « cousines ».

Les lecteurs et les lectrices se retrouvent �nalement face 
au Pow-wowland du vingtième siècle et à la « célébration du 
centenaire » que fait renaître la danse des mots de Mihku Paul. 
Le souvenir tragique de la « dernière grande danse dans les 
Dakota » et le témoignage des « fantômes » dont le rassemble-
ment est un rappel de ceux qui ont perdu leur vie sur la « terre 
gelée », ne sont pas oubliés. La « cérémonie à grand spectacle » 
à laquelle participent des �gures légendaires, mais aussi des 
garçons « badigeonné[s] de peinture » et des �lles aux « tresses 
parées de plumes », évoque l’histoire du territoire perdu et 
revendiqué. Tandis que ces enfants « prennent la pose », il est 
important de noter que la lumière qui « éblouit » révèle que 
les yeux des guerriers sont « maintenant clos » et que le « cri de 
bataille » est « à présent silencieux ». 

Auteur.e.s et comités d’organisation, de sélection, de ré-
daction et d’édition qui ont gravité autour des coordinateurs 
Rachel Duperreault et Je� Klassen, ont permis la publication 
de ce numéro conjoint qui restera gravé dans ma mémoire 
comme une belle aventure littéraire et artistique. En tant que 
co-commissaire de l’Ouest, je tiens à remercier le co-commis-
saire de l’Est, Jean-Pierre Caissie, pour les rencontres fruc-
tueuses et enrichissantes que nous avons eues, nos amis d’À 
ciel ouvert, Sébastien Rock, David Baudemont et Jean-Pierre 
Picard qui ont pu rendre possible cette collaboration avec An-
crages. 

Je voudrais en�n remercier mes collègues du Collectif 
d’études partenariales de la fransaskoisie, Je� Klassen et Henri 
Biahé, pour avoir partagé avec moi le plaisir de poursuivre et 
d’achever ce projet inoubliable. Je terminerai par la mention 
de nos artistes qui, sous la direction d’Anne Brochu et grâce 
à ses rencontres avec Jean-Pierre Caissie, ont pu o�rir leur 
propre interprétation des œuvres écrites. Pour conclure, il faut 
souligner la précieuse contribution de la Coopérative des pu-
blications fransaskoises, du Conseil culturel fransaskois et de 
la Fondation fransaskoise pour le volet Ouest de la revue ainsi 
que le gouvernement du Nouveau-Brunswick, le Conseil des 
arts du Canada et la ville de Moncton pour le volet acadien. 

Photomontage : Jean-Pierre Picard



L’instinct de respirer
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Bone Loss
Gisèle Villeneuve

Dans les textes anciens, il est écrit que les sept Roger de l’été se sont noyés par une splendide 
journée et que leurs corps ne furent jamais retrouvés. Certaines nuits lorsque la brume monte 
du lac, on dit qu’on peut les entendre ramer; l’écho du bois frappant l’eau, qu’on peut les en-
tendre déclamer l’écho de leurs appels en clair de lune, dit-on.

Qui étaient-ils? On ne sait rien d’eux, sinon que les boys s’appelaient tous Roger. Les sept Ro-
ger, noyés.

Aux enfants assis en cercle au fond du lac asséché, le vieil homme pose une question : « Do 
you know how to drown? �e break point, quand l’impératif primaire te force à respirer, 
même en sachant que l’inspiration te tuera. Dans les expériences en laboratoire, la plupart des 
gens atteignent leur break point à quatre-vingt-sept secondes. Ceux qui survivent à la noyade 
ne chronomètrent pas leurs descentes sous l’eau et les noyés ne révèlent jamais leurs secrets. »

Imaginez les sept Roger de l’été. Leurs cœurs ralentissent à l’unisson. Leurs poumons se rem-
plissent d’eau. Plus tard, beaucoup plus tard, leurs cœurs et leurs poumons sont dévorés par les 
brochets. Plus tard, beaucoup plus tard, leur chair est décomposée par les bactéries qui vivent 
au fond du lac.

 Le vieil homme demande encore : « Do you know how to drown? Prenez garde! L’hyper-
ventilation peut vous tuer. »

 En cercle, successivement, les enfants prennent de grandes respirations. À tour de rôle, 
on voit leur poitrine se soulever puis se détendre. Après plusieurs grandes inspirations, ils de-
mandent au vieil homme de compter les secondes. Ils retiennent leur sou�e, persuadés qu’au 
fond du lac asséché personne ne se noiera.

 « Les boys avaient découvert un article en anglais sur l’hyperventilation dans la plongée en 
apnée, mais en leur empressement à tenter l’expérience, ils n’avaient pas lu le texte jusqu’à la 
�n. Ou bien, leur anglais était approximatif », explique le vieil homme.

 Un à un, les enfants expirent. Aucun n’a atteint le chi�re 87. Sauf la �lle aux longues 
jambes qui retient encore son sou�e. Les autres la regardent avec inquiétude. 

 En chœur, ils crient : « Tu vas te noyer! Même à sec! » 

 Avec un bâton, le vieil homme grave 90 dans le sable durci et force la �lle à reprendre son 
sou�e. Elle rit et avoue qu’elle est nageuse. Le vieil homme lui rappelle qu’elle n’a pas encore 
toutes les pièces du puzzle informatif. « Voyez ce qui est arrivé aux ados pressés de s’exécuter! » 
dit-il, alarmé. Et il imagine leur dialogue.

 Pendant combien de secondes peux-tu retenir ton sou�e? 

 Secondes? Ah, non! Minutes! Et toi? 
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Jean-Sébastien Gauthier Nature morte (d’après Ernst Haeckel), 2017 
Rendu 3D produit de microtomographies de poissons zèbres adultes et d’embryons de poissons zèbres au rayons-x 
synchrotron, extrait du projet Dans la mesure, en collaboration avec le Dr Brian F. Eames.

 Moi, plus longtemps que toi. 

 Toi, plus longtemps que moi? 

 Et toi? 

 Et toi? 

 Moi? 

 Le vieil homme dit : « If before going under the diver hyperventilates to purge more 
carbon dioxide out of his system, he may delay his break point for one hundred and forty 
seconds. » Avec son bâton, il grave le chi�re 140, puis pose la main sur l’épaule de la nageuse 
pour qu’elle ne refasse pas l’expérimentation. « Il faut comprendre le mécanisme avant de 
plonger », insiste-t-il.

 Cent quarante secondes sans respirer. C’était là le dé� des sept Roger. Deux minutes et 
vingt secondes sous l’eau. Qui battrait le record qu’ils avaient lu dans l’article? Qui gagnerait le 
dé�? Étaient-ils challengers sérieux ou fanfarons régis par la testostérone? 

 Le vieil homme poursuit : « But since the build-up of CO2, not lack of oxygen, is the si-
gnal that urges the diver to breathe. »

 En chœur, les enfants prennent une grande respiration.

 « �e diver may use up all of his oxygen before su�cient levels of CO2 force him to sur-
face in order to breathe. Il se sent bien tandis qu’il perd connaissance. Il se noie. Hyperventila-
tion! Beware! »
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 La nageuse renchérit sur les paroles de l’homme : « On fait de l’hyperventilation volontaire 
avant de plonger pour augmenter l’oxygène dans nos poumons et réduire le dioxyde de car-
bone dans notre sang. Ça devient dangereux quand le niveau de CO2 est encore faible dans 
notre système et qu’en même temps on commence à manquer d’air. Parce que, continue-t-elle 
en e�açant le chi�re 140 dans le sable, c’est l’accumulation du CO2 qui nous donne le ré�exe 
de respirer. Tant que le CO2 reste faible, on ne voit pas la nécessité de remonter à la surface, 
on se sent en contrôle et on perd connaissance. Et là, par ré�exe, on respire et on se noie. »

 Le chœur des ahhhhh ressemble à un chant funèbre, suivi, sotto voce, du scandé hy-per-
ven-ti-la-tion-be-waaaaa-re.

 Des années plus tard au crépuscule dans les volutes de la brume qui lève du lac, on peut 
apercevoir, dit-on, les sept Roger de l’été. À l’unisson, ils rament la jolie Rogère, ainsi qu’ils 
avaient nommé leur chaloupe. Jolie Rogère �ottant sur lac de brume. Et les sept Roger de l’été 
rament et les sept Roger de l’été déclament : Beware! L’hyperventilation te tuera!

 Les enfants se lèvent d’un bond et dansent en scandant l’appel des noyés, appel spectral 
dont la fréquence sonore plane au-dessus du lac crépusculaire.

 Ça va, Roger? 

 Ça va. 

 Roger, ça va? 

 Ça va. 

 « Rowing, calling », dit le vieil homme.

 « Rowing, calling », répètent les enfants.

 Roger! 

 Roger! 

 L’écho les appelle de l’autre rive.

 Roger! 

 Roger! 

 Leur nom commun rebondit d’un rocher à l’autre. Leur nom partagé les unit dans leur 
amitié absolue.

 Roger! 

 Roger! 

 Leur nom répété ricoche sur l’eau. 

 Rogergergergergergerger! 
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 Dans les textes anciens, il est écrit qu’aucun ne manquait à l’appel. Et encore, ils retenaient 
leur sou�e sous les vagues. Sans sentir le besoin de respirer. All’s well! Leurs cerveaux privés 
d’air ne fonctionnaient plus. All’s well! Et sous l’onde, ils perdirent connaissance avant d’avoir 
acquis la grande connaissance de survie. À cet exact moment, à l’unisson, ils ont respiré sous 
l’eau. 

 « L’inspiration qui noie », lancent les enfants. 

 « L’instinct de respirer, dit le vieil homme, même si ce grand sou�e te tuera. »  

All’s well! Roger and out. Et depuis, le lac s’est asséché. Et depuis, les années sont passées.

 Tout le jour pendant cet été-là, sous le soleil ou sous la pluie, le vieil homme creuse le sol 
craquelé en forme de vagues durcies. Fouille les anfractuosités des rochers autrefois submergés, 
se glisse dans les cavernes autrefois sous-lacustres. Sur la berge, il empile les os. Un astragale, 
une vertèbre, un os iliaque. Trouvera-t-il un crâne complet? Sept crânes? 

 Curieux et intéressés, les enfants en vacances participent aux fouilles. S’exclament s’ils 
trouvent une phalange; débordent de joie si c’est un pied complet.

 Le vieil homme parle de prospection à la recherche de fossiles. « Souvent, dit-il, les os de 
nos très anciens ancêtres sont découverts dans des cavernes ou sont dégagés en creusant les 
rives de lacs ou de cours d’eau asséchés. De même que je suis à la recherche d’ados noyés. »

 Le soir à la lueur de son feu de camp au fond du lac asséché, le vieil homme entouré des 
enfants compte les os. Il les identi�e et les classe : omoplate, tibia, fémur, humérus. Lentement 
au �l des jours et des fouilles, le monticule grossit. Plus de deux cents os multipliés par sept 
Roger. Qu’espère-t-il accomplir? Avant la �n de la saison, l’été nordique étant trop court, réus-
sira-t-il à ramasser plus de mille quatre cents os humains? Est-ce même possible de les trouver 
tous? Restera-t-il tout l’automne? Jusqu’aux premières neiges? Reviendra-t-il l’été prochain?

 Avec l’aide des enfants, il dispose les os sur le sable pour reconstituer les squelettes. De jour 
en jour, on ajoute une vertèbre dorsale. Un après-midi de grande chaleur, on a extrait un sque-
lette presque complet de dessous une excroissance rocheuse. La petite taille des enfants leur a 
permis de s’insérer dans l’espace restreint. Au grand chagrin de tous, en retirant le squelette, la 
main droite s’est détachée du poignet. Avec grand respect, on a transporté la main osseuse am-
putée pour la placer au bout du bras sous le radius et le cubitus.

 Le soir à la lueur de son feu de camp entouré des enfants et du plus grand cercle que les 
ossements forment en une roue de médecine, le vieil homme décrit un lieu étrange, et réel, 
insiste-t-il, au pays de Bohême. 

 « Près du village de Kutná Hora se trouve Kotsňice, la chapelle des os. Au dix-neuvième 
siècle, un excentrique a exhumé les ossements des trente mille victimes de la peste qui était 
passée par Kutná Hora en 1318. Ah, mes enfants! Dans la chapelle de pierre, les murs sont 
couverts d’os arrangés en un motif décoratif. Au plafond pendent des chandeliers faits de 
crânes, de pelvis et de tibias. Sur les murs, on trouve des ossuaires placés en monts dans des 
niches de la grosseur de fours de forge. Dans cette chapelle le jour des Morts, on pourrait don-
ner un bal macabre. »
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 L’imagination des enfants s’active. Dans la lueur du feu de camp, ils voient osciller les 
squelettes encore incomplets gisants au fond du lac asséché. Les �ammes donnent l’illusion de 
mouvement, nageurs faisant la planche sur une eau invisible.

 Le vieil homme raconte : « Les ossements des victimes de la Grande Peste décorent une 
chapelle. Des paléoanthropologues fouillent notre préhistoire à la recherche de vestiges fossi-
lisés, en vue de reconstituer un puzzle auquel il manquera toujours des pièces. En cet été, les 
noyés ne révèlent rien de leur soi, non plus que les victimes d’une peste du quatorzième siècle 
européen ou les fossiles de nos ancêtres lointains. »

 En brassant les braises, le vieil homme lance : « Beware of hyperventilation! Although an 
essential practice of the free diver, hyperventilation could kill you. C’était là, mes enfants, la 
dernière phrase de l’article que j’avais écrit il y a si longtemps. Phrase fatale en gros caractères 
rouges. »

 Beware… L’avertissement tourne sans répit dans la tête du vieil homme. Dans son som-
meil, la nuit sous la tente. Durant les fouilles, tout le long des longs jours.

 Plus de mille quatre cents os humains divisés par sept. Pour le vieil homme et pour le lit 
du lac gardien de tant d’os, pendant tant d’années pour lui et pour le lac asséché, on pourrait 
dire qu’il s’agit là d’un cas d’ostéoporose. Une diminution progressive de la masse osseuse du 
squelette d’un vieil homme, survenant avec l’âge, et des squelettes de sept primes jeunesses, 
grugés par temps et érosion. 

 Such bone loss!

w w w . l e r a f a . c a

Merci aux autrices et
auteurs de nous faire

vivre leurs 
univers littéraires.

info@lerafa.ca780.462.0502  @RAFAlberta @rafa_alberta          @RAFAlberta
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I et II
Rachel Bonbon

I

Virevoltante, 
mûre 
je pivote 
Indécise 
bornée 
horizons aussi vastes que la plaine et la mer 
je dérive 
mes racines rampantes, canailles 
envahissent, s’établissent 
dérangent

je n’oublie pas  
la source 
la graine 
les débuts

l’accent se transforme 
je m’adapte

II

Je marche 
entre squelettes 
sous mes pieds 
les couleurs confettis 
de vos racines  
un tapis douillet 
une promesse

un rappel 
photosynthèse

Lou-Ann Bourdeau, ciel mer
Aquarelle et encre sur papier, 2018
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Dearest oblivious and/or condescending Canadians,
Cher peuple canadien inconscient et/ou condescendant,
It is with utmost importance,
C’est avec grande importance,
�at I explain to you,
Que je vous explique,
�at my e�orts to “properly” communicate are completely exhausted.
Que mes e�orts de communiquer « correctement » sont complètement épuisés.
�erefore I bring forth the news,
Et donc je vous apporte ces nouvelles,
�at this manifesto truly represents my thoughts and frustrations.
Que ce manifeste représente la vérité de mes pensées et mes frustrations.
From this point forth,
D’ici à l’avance,
I seek to please those disenchanted by negative linguistic experiences,
Je cherche à plaire à ceux désabusés par des expériences linguistiques négatives,
And to please twisted tongues,
Et à plaire aux langues tordues,
Fatigued from years of conforming to the constraints of ‘pure’ form communication.
Fatiguée après de nombreuses années de conformités et contraintes de communication en forme 
‘pure’.

It is with great pleasure,
C’est avec grand plaisir,
�at I will speak to you in my �rst language,
Que je vais vous parler maintenant dans ma première langue,
What I call the  “Farmer French” of Alberta.
Ce que j’appelle le « Farmer French » de l’Alberta.
I seek not to o�end,
Je ne cherche pas à o�enser,
Rather, only to let my heart speak.
Plutôt, laisser parler mon cœur.

J’parle mal, pis j’aime ça.

Pure langue, pure laine,  
Pure shit
Va donc sacrer ton camp
J’en ai eu assez de c’bullshit sur les langues.
Identités limitées,
Pas eu de révolution icitte.
Y’t’ont pas même enseigné qu’on existe.
Le français dans l’Ouest c’pas perfect, 
On connait pas tout’ les bons words,
Pis on switch when we want.
C’est comme ça qu’ça s’passe
Ma vérité comme francophone dans l’Ouest.

Manifeste :  

J’parle mal pis j’aime ça
Joëlle Préfontaine
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J’parle mal, pis j’aime ça.

Y’en a du monde qui viennent en Alberta,
Pis y’ont pas d’problème à faire leurs argents,
But they don’t give a shit about the province or the people.
Moi, j’ai grandi icitte.
C’est où ma famille fait leurs vies.
Pour cent-dix-sept ans.
D’un soddy dans ‘terre, 
To livin’ in comfort.
J’suis rien qu’une ‘tite �lle des prairies 
Qui pro�te du travail dur de mes ancêtres.
Pis, j’ai pas même leurs accents
C’t’un hybrid.
Mais pas comme un char où ça run real quiet,
On the contraire,
Ça run real LOUD,
Pis j’va’s pas m’chercher un mu�er
Anytime soon.

J’parle mal, pis j’aime ça.

Une révolution!
Un appel 
Nation wide,
Qu’on s’débarrasse du
Stick up our ass,
Pis qu’on réalise qu’on pourrait apprendre à se connaître.
Qu’on pourrait apprendre à travailler ensemble,
Pour se féliciter qu’y’a encore certaines tradi-
tions qui existent
Malgré les e�orts de nos oppresseurs,
Pis que des fois,
C’est nous, nos
Own worst enemies. 

Tout l’monde qui veulent parler français,
Whether c’est rough ou slick,
Un accent propre,
Ou un accent appris,
C’est l’temps de se rassembler,
Et d’accepter
Qu’on pense tou‘es deux
Qu’on parle tout’ croche,
Qu’on pense tou‘es deux
Qu’on parle tout’ mélangé,
Pis à l’envers.
But that somewhere in our hearts,
Le français c’est une des langues qu’on trouve,
Pis qu’on la parle,
Comme on la parle.

Moi, j’parle mal, pis j’aime ça.

David Champagne, We Speak
Photomontage numérique, 2014
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lien de sens
Marika Drolet-Ferguson

nos amitiés qui s’éloignent, celles qui s’empressent et celles qui s’endorment, celles 
dont la distance appelle à l’ennui celles dont le chemin se creuse

nos amitiés depuis toujours et celles qui n’ont plus rien à se dire 
et celles qui croient en ces moments pour se sentir ensemble, pour se relier pour se 
porter

nos amitiés qui se pointent par surprise au lever du jour en route vers quelques 
heures à tes côtés

nos amitiés qui se regardent droit dans les yeux 
en sachant très bien que tout n’est pas dit 
mais en choisissant aussi très bien de laisser ça ainsi

nos amitiés qui s’admirent, celles qui en voudraient beaucoup plus qu’il n’y a à 
o�rir dans les circonstances pourquoi est-ce que je me �s aux circonstances

nos amitiés qui apparaissent, celles qui s’en�amment, celles qui s’embrassent

nos amitiés qui s’étirent longtemps et encore plus loin que je ne l’aurais imaginé

nos amitiés qui nous devancent, nous animent et nous montrent

nos amitiés qui dérangent et celles qui 
soignent, en même temps

Estelle Bonetto
Détail de l’exposition Échos, photographies, miroir, 2020
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Tu viens à moi du bout de la terre
explorer mes rives et mes rêves
Le lointain perd son sens 
dans la chaleur d’un dernier rayon
qui annule nos chagrins et nos peurs
Je devine ta voix portée par un vent d’arrière-saison
apaisant tumulte et tourbillons
Je devine

*

Qui sommes-nous dans les poussières du siècle
ballottés d’île en île
ignorant l’âge des roches et des coquillages
Qui sommes-nous dans le dédale des méandres
alors que le minerai remonte à la surface
Quand il n’y a plus de racines
il reste la route
Il reste nous

*

L’encre a séché sur les années
dans le silence lancinant 
de minuits oubliés
Loin est l’embâcle sans nom
Il est des mouvances espérées 
aux con�ns d’indé�nissables détours

*

Voici venir l’accueil à l’avant-goût de miel
comme une profusion d’amour 
trop longtemps retenu
Dans le miroir de nos yeux éclaircis 
ne restera des larmes séchées 
qu’une fragile frange de sel
Oublier les gi�es glaciales d’hivers d’antan 
quand les loups osaient marcher sur nos pas

*

Nous cheminerons à visages découverts 
sous la lune d’équinoxe

Une à une les images noires s’e�acent 
nous laissant plus nus 
que des nouveaux nés

*
Sommes-nous près du but
ou l’exploration doit-elle être orpheline
Les indices sont là
voilés
quasi tangibles
et nous chuchotent de savourer
Peu importe le nom que porte cet instant 
Il existe

*

Je t’attends comme un feu de bois �otté
sur la berge givrée
Il faudra apprivoiser la lumière
boire la rosée et 
déceler des bruits nouveaux
Dans le sou�e des heures brumeuses
j’écouterai le chant silencieux de ton âme
Quand l’aube se lèvera
nous saurons qui nous sommes

*

Arrive le jour de déchi�rer 
nos tranches de vie 
comme poèmes suspendus à la corde à linge 
de quotidiens �outés
pour nier le néant et le temps perdu
La braise couve sous la cendre 
dit-on

*

Lumière di�use 
Ce halo sans nom qui se dessine 
dans les balbutiements de l’automne
Quelque chose de virginal
d’inédit
L’ombre s’éloigne

Tu viens à moi
Martine L. Jacquot
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Zoé Zénon, Oui Wey
Illustration numérique, 2019

Ne sombrera pas notre barque à peine dénouée
Marcher main dans la main comme on déchi�re 
un chemin inespéré  

*

Nous n’avons encore ni contours 
ni souvenirs 
pourtant nous imaginons l’ultime fusion 
Nos projections se confondent sans doute
par intermittence 
sans que nous le sachions
Une autre marée te portera 
comme inéluctable victoire

*

Il est des soifs insatiables 
au sortir de déserts
Coller une image aux murs de jours naissants
Il faut parfois s’arracher à ses habitudes
sous l’émail du ciel
entre la tendresse des arbres
Le matin s’ouvre comme un fruit bien mûr



L’horizon des possibilités
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Deux hommes qui approchent la quarantaine sont debout au haut d’une colline dans une pro-
vince avec peu de collines. Ce n’est pas une vraie colline, c’est un ancien dépotoir de vitre et de 
cendres qui s’appelle Garbage Hill qui est maintenant un parc au milieu de la ville. 

Il est 22 h. Il fait noir.

Les deux amis créent des bulles gigantesques de savon qui �ottent aisément d’une direction ou 
de l’autre sur les petites brises calmes qui contournent la butte. Les lumières de la ville re�ètent 
une variété de couleurs dans les bulles imparfaites qui se ballotent sur les courants d’air. Ces 
hommes sont artistes de scène, l’un est plus acrobate que l’autre, l’autre est plus raconteur que 
le premier. 

- Une des tiennes s’est rendue presque de l’autre côté de la rue, dit l’acrobate.
- C’était de la chance, répond le raconteur, elle a failli éclater sur l’arbre avant d’y arriver.

Les deux adeptes de trucs de 
jonglerie baignent des baguettes 
rattachées de �ls de nylon dans 
un cinq-gallons rempli de solu-
tion savonneuse. Chacun à leur 
tour, ils brassent le liquide pour 
créer de plus belles bulles. Dans 
un même temps, en respec-
tant une distanciation de deux 
mètres, ils lèvent les baguettes 
dans les airs gracieusement 
pour les séparer doucement. 
Le petit vent qui passe étire la 
membrane de savons retenus 
entre les �ls de nylon pour que 
des bulles de la grosseur de banc 
de parc s’échappent du �let 
l’une après l’autre pour com-
pléter des voyages nocturnes 
éphémères. 
- Ça fait plusieurs mois de-
puis mon dernier spectacle de-
vant une foule, dit le raconteur.
- Moi aussi, répond l’acro-
bate.
D’autres bulles se font confec-
tionner. Ils les observent �otter. 
Certaines s’envolent de plus en 
plus haut, plusieurs suivent la 
pente de la colline pour éclater 
quand elles touchent les grandes 
herbes.

Bulles nocturnes
Rob Malo

Guillaume Lépine, Absorption recto/verso (noir et blanc) 2
Dessin à l’encre sur papier (sans acide), 9 x 12 po, 2016.
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- Mon �ls de cinq ans aimerait beaucoup ça, faire des bulles du haut de la colline, dit le ra-
conteur. Je devrais venir ici avec lui demain.
- Comment longtemps peux-tu survivre sans spectacles payants ? Si ça continue pour les pro-
chains mois, la prochaine année ? demande l’acrobate.
- On va voir… je sais qu’on est bon au moins pour l’an prochain, ma femme travaille quand 
même, mais si je ne génère pas de revenu, il va falloir que je trouve un emploi, réplique le ra-
conteur en soupirant.
- Pas si simple, moi je cherche comme c’est là, l’argent du fédéral s’épuise bientôt et je n’ai 
pas de back-up moi. C’est des temps durs pour les célibataires. Anyway, les bons jobs sont rares 
et la compétition est sérieuse. Je n’ai pas grand-chose sur mon CV qui va me décrocher le 
même montant d’argent que je faisais sur scène. J’ai remarqué hier que ça fait trois mois depuis 
que j’ai inventé un nouveau truc… ça fait probablement deux mois que je n’ai pas vraiment 
pratiqué. Je me demande des fois si jamais je vais retrouver les foules avant que mon corps 
vieillît trop pour accomplir mon show, dit l’acrobate.
La dernière bulle de la série éclate haut dans les airs. Les deux plongent leurs baguettes dans le 
seau. 
- Puis, ça fait combien de temps depuis ta dernière date ? demande le raconteur. 
- Trop longtemps. Au moins t’as du monde dans ta vie qui te touche toi, réplique d’un ton 
jaloux l’acrobate. En plus, tu peux raconter tes nouvelles histoires à ton petit tous les soirs. 
Jongler devant le miroir ou pour Instagram c’est rendu plate à mort. Pour ce qu’est du sexe… je 
suis pas mal habile avec les mains, mais ce n’est pas comme la caresse d’un autre.
Les deux se mettent à rire. Les baguettes savonnées en main, ils les lèvent. Un petit vent sou�e, 
ils font des bulles. Elles échappent à la vue soit à cause d’une implosion silencieuse ou à cause 
du manque d’étoiles dans le ciel.
- Qu’est-ce qui arrive si tu ne trouves pas un job 
avant l’hiver ? demande le raconteur.
- J’irai en Saskatchewan, pour vivre sur le ter-
rain de ma mère. Elle ne s’en sert pas, dit l’acro-
bate.
- Au milieu de nulle part ? Seul ? réplique le 
raconteur d’un ton surpris.
- Au moins là, je n’aurais pas de loyer à payer… 
J’pourrais travailler pour un fermier dans le coin 
puis acheter du manger. De plus, je n’aurais pas 
à m’inquiéter de pogner cette maladie et de la 
partager avec un autre plus vulnérable, explique 
l’acrobate.
- La solitude peut être aussi mortelle que cette 
maudite maladie, déclare le raconteur. 
- S’endetter, ne pas payer son loyer, crever de 
faim et geler bien raide durant l’hiver winnipegois 
est aussi un pauvre choix. J’veux pas me retrou-
ver en janvier à quêter pour du manger dans un 
soup kitchen… ou chez toi ? L’acrobate termine sa 
phrase avec un gros sourire en pleine face.
- J’pense pas que ma femme serait d’accord 
d’accueillir un gars sur notre couch, sorry man, on 
n’a pas les capacités d’héberger un autre, pas du-
rant ces temps incertains, lui répond le raconteur 
d’un ton honnête et triste.
- Ya je l’sais, c’était une joke, dit l’acrobate.
Personne ne rit. D’autres bulles �ottent. La plu-
part éclatent à cause d’un nouveau vent frais qui 
sou�e un peu trop fort, mais un couple de petites 
bulles rondes survit. Elles �ottent haut dans les 
airs. Elles dansent un peu dans la sombre nuit 
avant d’éclater hors de vue.

Guillaume Lépine, Absorption recto/verso (noir et blanc) 1
Dessin à l’encre sur papier (sans acide), 9 x 12 po, 2016
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Canapé

la mort rôde
comme une voleuse en puissance

cambrioleuse acrobate
courbée, déhanchée, 
nous démanchés

le silence de son vol
occupe plus d’espace 
que d’espace existant

la super�cie du néant
en suspend dans un ciel

les contrôleurs terriens
ne savent plus où donner de la tête

le radar mandala  
le bruit parasite
une ligne d’horizon

elle plane parmi nous, 
aimantée par notre matière
nous e�eurant de sa cape
de son sou�e

pendant un instant, une pirouette
elle respire à l’amble 
avec tout un chacun
en symbiose avec nos manières

nous, étendus sur le canapé de la vie 
alimentons sa faim et elle, 
s’embrase de notre présence 

elle est là, existante
vorace, inassouvie
 

Canapé / Sero
Daniel H. Dugas
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Sero

une génération cellulaire
habituée à voir vertical
ne sait plus quoi et comment faire

les tours humaines fondent au soleil DEL
�gures héliotropes, électroluminescentes
se retournent sur elles-mêmes en boucles
débouchent sur le paradigme des programmeurs 
sur l’insistance de la réalité et de la déréalité 

le menu déroulant des tranches de vie 
fait panorama-kaléidoscope
pendant que le soleil comme un fragment
s’éclate à l’horizon des publicités

Sero est une télévision rotative de Samsung qui peut se positionner 
autant à l’horizontale qu’à la verticale.

Maryse Arseneault, Help Phone / Au bout du �l 
Photo d’une installation sonore. 2015-2017. 
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Une ligne �ne traverse le jour blanc

une haie au bout du champ?

une colline dans le lointain?

un �let de fumée dans l’air �gé?

J’aime quand l’horizon joue à cache-cache

La plaine au couchant

Double deuil :

celui des vallées de montagnes qui m’ont vu grandir

et la certitude que même si je le désirais, je ne pourrais plus y vivre

habitué que je suis à ce que rien ne s’oppose à mon regard.

Plaines aquarelles
David Baudemont
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David Baudemont, 
Plaines aquarelles, aquarelle sur papier, 2020

Il fut un temps où la simple vue d’une rivière de plaine me plongeait

dans une accablante léthargie

Mais à mesure que mon propre parcours empruntait d’hasardeux détours,

les méandres des cours d’eau m’apparurent comme une quête

J’y reconnais aujourd’hui la circumambulation de Carl Jung

ce passage obligé dans l’errance qui seul nous fait grandir
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Le vide coute cher, 

la métamorphose des insectes se 

divise par zéro, zéro un, zéro zéro un

le binaire à trop de corps, trop de muscles à caresser.

Gon�é sur ses ombres qui se goutent, qui

s’infectent, il signe les étapes en petits déluges coriaces

qui n’oublient pas la narration dé�nitive, qu’on sent 

tracer les couleurs, les chaleurs des sexes volup-
tueux,

des dénombrements.

Il s’enfarge, essou�é et

avale la perte de l’obscénité de nos erreurs, 

joli torticolis suspendu à l’oreille.

Le binaire
Joanie Serré

Mario Rhéal Landry, Wapek midjik
Dessin, encre rouge et noire, 2017
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• • •

J’avais envie de tout voir
alors j’ai aérosolisé

mes yeux. Deux chiens d’os
chassant des astres, une poursuite: 

on exprimait nos doutes et la certitude
entrait par nos bouches, une buée

de maringouins. Le jour a été mouillé…
où est passé ce secret qui se cachait 

dans les arbres et la rivière? 
Tu m’embrasses, mouillé

par ton corps. Qu’est-ce qui pousse en
moi maintenant? Maringouins, mousses, la 
marée; 

rentrant, fuyant. 
Quand tu pars 

tu laisses 
un sédiment.

• •
  
Les souvenirs comme la terre
sont rafraîchis par la pluie.

Une odeur oubliée revient sous mon nez 
et je suis en larmes. tout est eau.  

Tu m’envoies des longs messages texte.
Ce sont des vagues qui buttent ma côte. 

Comment résoudre l’in�ni et la dilution?
la pureté demeure-t-elle une option?

•

Trop d’oxalates peuvent tuer un agneau; 
laisse-le pas roder dans le chou frisé. 

Le soir quand ton poing est entré dans mon 
dos,
c’est ta voix sur ma nuque qui m’a empoi-
sonné.  

Trois mois, trois tois
Alasdair Rees

Michèle MacKasey - Patuanak - Axenet’i Tth’al 
Le projet Axenet’i Tth’al est présenté par le Common Weal Community Arts Project avec la colla-
boration de Michèle Mackasey, artiste en résidence à Patuanak, de Manuel Chantre, artiste invité, 
et de la Première Nation English River, avec la participation des galeries Wanuskewin, Saskatoon 
SK. Ce projet est l’un des 200 projets exceptionnels soutenus par le programme Nouveau chapitre 
du Conseil des arts du Canada. (Photo: Beskkaai Paul).
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mon arbre généalogique est une épinette boréale
une épinette boréale
arrachée comme une mauvaise dent à sa forêt coupée à blanc

mon arbre généalogique est un conifère à pulpe
un conifère à pulpe
empilé en rondins sur le Bouclier canadien

mon arbre généalogique est une pitoune dravée 
une pitoune dravée
sur les �ots de la Mékinac jusqu’à la Wayagamak 

mon arbre généalogique est une pâte et du papier
une pâte et du papier 
usinés, carton pressé, papier journal de la Canadien International

mon arbre
abattu par le bûcheron
surfé par le draveur
broyé par le machine-operator de la Kruger
mon arbre
devenu papier 
puis message codé
propagé par le facteur 

mon arbre
mes racines
ma souche 
mon histoire 
mon identité
en marche
vers l’ailleurs

je suis la �lle du facteur
une page blanche un peu bâtarde 
une enveloppe de papier kraft
mal léchée, un peu timbrée 
une lettre à la poste trop a�ranchie 
qui a toujours voulu quitter sa capitale de la poésie

je suis la �lle du facteur
une exilée devenue femme de lettres 
car semble-t-il que je suis poète
artiste de la parole ou bien auteure
mais bien malgré moi, comme tout le monde
je gratte de moins en moins de papier 
je �xe plutôt des mots sur un écran d’ordinateur

Mon arbre (La fille du facteur)
Josée �ibeault
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Denis Lanteigne, Monter aux cieux
Installation : bois et chaux teintée, 2017

les forêts d’épinettes noires ont été décimées
les billots ne �ottent plus sur le St-Maurice pollué
les portes des papetières se sont refermées
même le métier de facteur est du passé

mon arbre généalogique est menacé d’extinction
car il n’y aura pas de branche après mon nom
je n’aurai pas produit de fruit, pas même de �eur
il n’y aura pas de pomme pour tomber
aux pieds pleins de fourmis
de la �lle du facteur

je ne renie pas pour autant mes origines
au bout de chaque orteil, il me reste quelques racines 
comme celles des mangroves 
qui me relient aux lieux de mon enfance
berceau de mon imagination féconde
quand je me prends les pattes dans les prairies
quand je plonge tête première en zones profondes

la �lle du facteur est une marcheuse
un peu bohémienne, un peu �âneuse
car je n’arrête jamais, comme mon père
de me promener
je fais ma run, je poursuis ma trajectoire
ma fuite vers l’avant
ma quête déambulatoire

je sais d’où je viens
mais je ne sais pas toujours où je m’en vais
et je continue d’avancer
une boussole à la place du coeur
car je suis la �lle du facteur
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Jan Van Zanten 
�oriculteur 
de son état
fait pousser
des �eurs 
aux drôles 
de noms 

l’ornithogale douteux
l’orchidée papillon

 mais cette année
 Jan Van Zanten
 n’en vend pas
à peine cueillies
il ne fait que 
les jeter
sur un tas de 
compost
à deux pas 
de sa serre

car cette année
de �eurs
on n’en veut pas

les noces sont reportées
les funérailles
se font par Zoom
et Zoom n’a pas de nez

or Jan Van Zanten
n’a pas à se sentir seul
dans son cimetière de
pétales fanées

à dix milles 
kilomètres
de chez lui 
à Tokyo
on arrache 
les roses
des parcs 
à pleines poignées
pour faire fuir
ces poumons
indociles 
qui osent 
inspirer
les parfums
du printemps

Rosen Verboten!

dans ma p’tite 
plate-bande
entre deux 
gants de latex
il y bourgeonne
une tulipe têtue

quand elle éclot
je crois bien que
je la cueillerai
et l’o�rirai 
 pour le geste 
à Jan Van Zanten

Jan Van Zanten
Paul Ruban

Frédéric Gayer, « F. et M. en ville »
Sérigraphie, 2020
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Le jour des gros déchets
l’homme de ma vie m’a déposée sur le trottoir

Parmi les chaises à trois pattes et les matelas infestés 
j’ai estimé ma valeur
et je me suis mis en vente sur kijii

Allô
jeune étudiante encore sympathique malgré les cir-
constances cherche un endroit à l’abri des intempé-
ries
un peu lourde mais faite solide

Un monsieur m’a magasinée sur kijiji
il collectionne toutes les choses qui ont plus de po-
tentiel que d’utilité 
entre les pneus encore bons pour un an ou deux si 
t’es chanceux
et la valise un peu défoncée mais elle est vintage
il m’a choisie

Je me suis livrée à sa porte et il m’a rangée dans son 
grand placard de bric à brac avec toutes les choses 
qu’il a un projet abstrait de retaper pis de vernir

Maintenant je vis ici
dans le noir
avec une gang d’objets perdus
blottie entre un vieux co�re de couture et un coquil-
lage 
je me sens comme un objet trouvé

Le gars du kijiji
il a un nom qui rime avec décapant
tous les soirs il se berce au son de sa scie à onglets et 
de sa perceuse électrique 
ses deux amants qui ronronnent bruyamment

Je pleure quand je les entends
parce que le bruit des choses qu’on répare
est parfois pire que les détresses qu’il enterre 
Grâce à eux
je me suis fait une amie
un petit sécateur (elle préfère le terme sécatrice)

Quand elle me voit calculer comment haute devrait 
être ma chute jusqu’au sol pour bien me rompre le 
�l de ma pensée
elle me dit
si je peux faire quoi que ce soit pour toi, tu n’hésites 
pas
elles sont plus douces que l’on croit, les sécatrices

Elle vient toujours tailler ce qui dépasse
et me rappelle que contrairement au dépotoir des 
gros déchets 
qui est une destination �nale
ce placard est une station de correspondance

Ici on peut encore accorder au futur simple 
dire des choses comme
je serai
et le temps viendra

Quand la porte du placard s’ouvre grand
le gars du kijiji nous regarde en fronçant les sourcils 
il choisit l’un d’entre nous
et on le revoit jamais
Ça nous donne espoir qu’il est devenu autre chose 
Ça doit être beau quand même
avoir une vocation

Un jour ce sera mon tour
Quand je vais sortir d’ici
j’espère être une chose utile
sinon une chose qui fait sourire
J’aimerais être une chose qu’on remarque 
Une chose unique
une chose une chose une chose complète 
pour une fois
Quand il va me sortir d’ici
le gars du kijiji
j’espère qu’il saura niveler mes ren�ements
qu’il bouchera les craques
et qu’il fera de moi un vase une équerre ou un oiseau

D’ici là 
j’attends

Van Gogh
Caroline Bélisle
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La nuit dernière
je n’en pouvais plus du bruit des moteurs et de 
l’envie
j’ai ouvert le co�re de couture
et j’en ai sorti un très long �l
dont je me suis servi pour coudre ce coquillage 
mon voisin 
contre mon oreille
il est moi maintenant
et je suis lui
et ensemble on entend toujours l’océan

Mon amie sécatrice a coupé les �ls qui dépassaient 
pour faire plus joli
Je crois qu’un bon soir
je vais lui demander de me couper l’autre oreille 
comme Van Gogh

Mon oreille
je la mettrai sur le bord du trottoir peut-être
dans une casserole rouillée ou un tiroir qui ne 
ferme plus
et elle ira rejoindre les autres choses qui ne servent 
plus à personne

Anne-Marie Sirois, Aspirateur
Sculpture. Série des Fers.  
Photo: Marc Xavier LeBlanc



Au-delà des contours 

et des souvenirs
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PPrraaiirriieess

Conférence virtuelle de 
création littéraire, artistique, 
et musicale
Organisée par le Collectif 
d’études partenariales de la 
Fransaskoisie, USask, et Acfas
Saskatchewan
Conférencier.e.s-interprètes :
• Le Cercle des écrivains
• La Troupe du Jour
• La communauté fransaskoise 

et ses artistes
• Invité.e.s de l’Acadie

Programme
Soirée d’interprétation, 
vendredi 19 mars 2021, 16h à 
20h
Table ronde, samedi 20 mars 
2021, 16h à 20h

ENTRÉE LIBRE

Pour vous inscrire comme 
participant.e : 
http://www.cepfransaskoisie.com
jek875@usask.ca
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Emily Sanipass, Wounded Generation
Dessin, 2020

En 1920, célébration du centenaire, cadence du temps,
commémorant le moment
quand tout a changé.
Une rupture, renommer le territoire, violemment apprivoisé.
Découpé et revendiqué, colonisé, l’état du Maine.

Deux visages aux regards �xes, des enfants, couleur sépia, 
qualité muséale, collés aux pages.
Fille et garçon froncent le sourcil devant l’œil de la caméra,
lentille rigide de l’histoire, une arme dangereuse.

Trente ans depuis la dernière grande danse dans les Dakota,
quand les balles voyageaient plus rapidement 
que la lumière qui a �gé ces deux êtres.
Rassemblant les fantômes, les suppliants ont enterré leurs cœurs, 
sont morts sur la terre gelée.

La lumière captive éblouit ces jeunes yeux,
révèle leurs sourires à moitié grimaces.
Disparus, le wigwam en écorce de bouleau,
le tipi en peau de bu�e.
Avec comme arrière-plan une tente en jute, les fossettes 
du garçon sont badigeonnées de peinture de « guerre »,
il se tient droit à côté de sa sœur, cousine.
Les tresses de la �llette sont parées de plumes de pacotille. 

Les enfants prennent la pose maintenant,
une cérémonie à grand spectacle remplace la guerre.
Le loup est une légende qui porte
la robe d’un chien tenu en laisse,
et les yeux impassibles des guerriers sont maintenant clos,
sa poigne inébranlable vide, son cri de bataille
à présent silencieux dans ce cliché terni,
ce pow-wowland du vingtième siècle.

Pow-wowland du vingtième siècle
Mihku Paul 
Traduction : Sophie M. Lavoie
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I

le cruci�x
te guette
de haut, très haut

tu écris à ta maman
chaque jour
je t’aime
prie pour moi
pour que je sorte
de cet enfer

tu poses un baiser
sur la lettre
avant de l’enfermer
dans l’enveloppe

son long voyage
outre-mer
aller sans retour

II

le cruci�x
te guette
de haut, trop haut

les plages en Normandie
jonchées de bras et de jambes
polluées de l’odeur
de chair calcinée
tu reviens brisé

le homestead
légué au petit frère
cette terre fructueuse
qui vous séparera
jusqu’à ta mort

ta propre terre 
rocailleuse
à peine cultivable
juste bonne pour les vaches
à traire deux fois par jour

III

un petit cruci�x te guette
du tableau de bord
de ton pick-up

sans préambule
tu lui demandes
d’ouvrir la boite à gants
la bague qu’elle-même
se passe au doigt

à 31 ans
faut bien que tu te maries
et elle est là
prête à t’accepter
et tu es là
prêt à la prendre

à côté de ton pick-up
votre première photo 
de couple marié
son sourire heureux
le tien avare

IV

le cruci�x
sur un mur lézardé
te guette

ton front tendu
tes os meurtris
allongés sur le sofa
décousu
défoncé
le bras sur le visage
tu chasses les rêves
et gardes tes cauchemars
pour toi seul

Crucifix
Louise Dandeneau
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Léopold L. Foulem, I Love my Daddy, 1994-1997 
Faïence, décalcomanie et objet trouvé (laiton), 37,5 x 12 x 12 cm. Collection du Mu-
sée national des beaux-arts du Québec. Achat pour la collection Prêt d’oeuvres d’art en 
1997, transfert à la collection permanente du Musée national des beaux-arts du Qué-
bec. (2005.2635) © Léopold L. Foulem. 
Photographe : MNBAQ, Idra Labrie

V

le long de la route de campagne
les poteaux électriques
en forme de cruci�x
te guettent

en chemise du dimanche
les manches retroussées
pour te donner un air
décontracté
le sourcil froncé
la bouche cousue
en une ligne plate
la cravate nouée
serrée autour du cou
par où
respires-tu

au pied du gros panneau
STOP
une vieille couverture
jetée là
la chaleur ardente
les herbes
hautes et folles
ton �ls ta �lle
tout pèse sur toi

elle prend la photo
de ce piquenique improvisé
où personne ne sourit
les yeux plissés

on dira plus tard
que c’est le soleil
qui vous a emmerdés
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I

Sombre nuit 
je suis ce mot de rien 
débris
les sons se tiennent à la fenêtre
le temps sou�e son absence
la journée sou�e dans les yeux
la mort n’est pas je n’écris plus
noir dans les nuages
roule et remue
pâleur de pluie
creusant
goute à goutte
l’île paisible de ma jeunesse

II

vite une autre vie légère
sans mémoire
vie pluie
ni vide ni mots qui varient
dehors enfant dans le grand vent qui délivre
dans un corps sans épaisseur
comme si au fond de la voix nouvelle
les mêmes mots diluviens
obscurcissent le passé
avec juste assez de jour pour croire
à la parole borgne du paysage

III

parfois comme une aile au-dessus
de la digue. Nu.
des herbes des oiseaux
en phrases
apaisent les pensées amères
la mer s’e�loche
paysage de démesure déferlant
le moulin le torrent 
l’enfant son ballon
les frissons d’osier
avancent 
l’hymne en chevelure
dépose son épaisseur
tous ces emportements décomposés
ne te comprennent pas

IV

à l’heure du mutisme
qui est aussi celui du �euve
la vie s’aveugle s’apprête à mourir
à peine un virus
une toux humaine 
harcèle 
traversant les millénaires
le silence se souvient de mes amours

Ô toi souveraine souvenance
Laurent Poliquin 
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Sylvie Pilotte - Nouveaux messages
Collage, gouache et crayon feutre sur carton, 15 po x 20 po, 2016

V

soudain tressaille le poète
les mots inversés écrasent son corps
le cœur en fanal
il balance dans la foule
parmi les voisins les Anglais
les pro�ls anonymes 
son béguin s’est étourdi
il n’assume plus
devers le mépris
ce que Gaston lui a dit
le ferment de ses poèmes

VI

les pavés de pierre
les vieilles rues
l’église
grise
les remparts abandonnés
ces ruines rénovées
fantassins dissipés
par la porte vieillotte
ton sourire évanoui
me condamne à la grimace
Ô toi amante des vérandas
à la beauté qui étou�e le bruit de la bourgade
Ô parfum de liberté conquise
à l’angle de la rue qui déboule en moi
je t’embrasse sans corps à corps
une idée un voile 
mouchoir s’envolant
de tendresse et d’espérance
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On est jeudi. J’ai froid, j’ai mal, je suis sur le bord, je 
ne sais plus. Je ferme les yeux, je veux dire la bouche. Je 
ferme et je saute dans le panier qui saute dans les joncs. 
Qui �ottent comme l’autre, juste assez. C’est comme ça, 
une chanson de nulle part, de la mousse verte, alléluia. 
Je me désorganise, je cligne comme du monde. Je cale 
correct. Ou presque. Je trépide, je passe proche, plastique 
sur plastique. Je me couche, je lève les bras, je prie, j’es-
saie de prier.

Ô ruisseau, le ruisseau pue, il mène à la rivière. 
La rivière pue, elle mène au �euve, le �euve mène à la mer.

Oui, vraiment. Ça pue, c’est loin, ça contient tout. 
Ou presque. On est jeudi, je veux dire mardi. Tout est 
mouillé. Tout est dedans. Je �étris, je me mets en boule. 
C’est le centre vif, un hoquet, une confusion d’un bout 
à l’autre. Je me plie en trois, en cinq. Je veux aider l’amie 
qui aide l’amie, �eurs, foulard, miettes d’antan. J’ai 
trop froid, je n’ai plus de doigts, plus de crayon. J’ai les 
jambes en styromousse, la nuit qui tombe noire. Je n’ai 
jamais rien écrit, je ne veux pas non plus. Mais je crois 
en vous. Je prends les papiers, je fais un nid. Je mastique 
guirlandes, je beurre mince, je m’enroule. J’avale ma face. 
Je ferme si ferme. Cellophane, apparences. Apparences, 
cellophane. Je m’enligne, j’espère, je �otte jusqu’à la �n.

Ô ruisseau, ô rivière. 
Ô le �euve, ô la mer.

Mais il n’y a pas de �n. Il faut le dire. J’espère toujours, 
depuis toujours. Tout est dehors, tout s’emporte d’un 
plein vouloir. Pétrochimique. Pariétal. Ça tient bon. 
Ça tient comme ça peut. Les joncs, je veux dire la vitre 
cassée. Ça tient à l’ensemble. Feux doux, feux sur la 
batture, �er �ottement aux détritus. Douceur à celleux 
qui pleurent un départ. La branche, les branches, accro-
chez-nous. Bonne nuit cousines, bonne nuit cousins. 
Tout est mouillé, tout est parti. Tout est très loin dans le 
courant.

Basse-Croisière 
Simon Brown 

Laura St. Pierre, Jardin Spectral (St-Laurent 1)
Jet d’encre sur hahnemuhle photo rag, 2017.



 

 

Je poursuis mes rêves
Parce qu’ils me fuient
Ces robes ont vu la nation flamber
Je stagne dans le brouillard
Avec l’illusion d’aller quelque part

FÉLIX PERKINS
Boiteur des bois 

Éditions Perce-Neige 

Le soleil est la lampe à huile  
du monde

bouteille du rêve du réel
guitare et fruit de la vie  

terrestre.

FRANÇOIS BARIL PELLETIER
Levants

Éditions L’Interligne

et dans ma main
la boussole franche
pointe le Nord-Ouest
avec toute la précision
d’un cœur

AMBER O’REILLY
Boussole franche 
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LES ÉDITIONS DU BLÉ (Saint-Boniface, Manitoba) - ble.refc.ca 

Le premier ouvrage 
de cet artiste 
multidisciplinaire 
présente le désordre 
des émotions de ses
personnages, et 
explore plus largement 
l’art queer.

Une exploration 
linguistique, émotive 
et naturelle des lieux 
où l’autrice a transité 
au cours de sa vie. Une 
rose des vents d’une 
grande géographie de 
l’intime, du féminin et 
du social.

Dans cette rencontre 
de la physique et de 
la philosophie sont 
décortiqués avec soin 
le processus de la 
nature tout comme 
les objets anodins qui 
entourent le poète.

LA COLLECTION NOUVELLE ROUGE
DISPONIBLE EN LIBRAIRIE ET EN LIGNE 

Publier les jeunes talents émergents 
du Manitoba, de l’Ouest et du Nord 

canadiens. Les œuvres présentées au 
sein de cette nouvelle collection sont 

parfois hybrides et multidisciplinaires 
et elles définissent dans leur forme, 

leur thème et leur sujet, cette nouvelle 
génération d’auteur.e.s.

Les Éditions du Blé remercient chaleureusement ses subventionnaires : le Conseil des arts du Canada, le Conseil des arts du Manitoba, la Direction des arts du Ministère du 
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