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Les auteurks

David Baudemont
David Baudemont est né en France et réside depuis plus de
vingt-huit ans 4 Saskatoon. Artiste visuel, écrivain et dra-
maturge, il a écrit de nombreuses pieces de théatre, romans
jeunesse et essais. Il illustre lui-méme ses ouvrages. Lauréat des
Saskatchewan Book Awards et finaliste du prix Saint-Exupéry,
ses livres ont un rayonnement international. En 2015, il a pu-
bli¢ « Lignes de Fuites », un essai sur le theéme des Prairies illus-
tré a 'encre et au fusain.

Caroline Bélisle
Caroline Bélisle est une comédienne, autrice dramatique et
féministe ben ben fachée ceuvrant principalement dans la région
de Moncton. Diplémée du programme d’Ecriture dramatique
de I'’Ecole nationale de théatre du Canada en 2020, elle a égale-
ment compléeé la formation en interprétation de I'Université de
Moncton. Incisive et fataliste, elle se spécialise dans les comédies
qui parlent de choses pas droles et les drames faits avec rien. En
2020, elle publie Diner pour deux aux Editions Perce-Neige en
plus de remporter le prestigieux prix Gratien-Gélinas pour sa
piece Les remugles ou La danse nuptiale est une langue morte.

Rachel Bonbon
Rachel Bonbon est I'auteure d’une pi¢ce de théatre, de chansons
endisquées, de nouvelles les unes plus farfelues que les autres, de
blogues, d’essais, d’articles variés, de poésie, dont trois poé¢mes
qui, derni¢rement, ont été publiés dans la formidable antholo-
gie Cadence, voix féminines, Female Voices, (Frog Hollow Press,
2020). Elle habite avec son copain, son fils, deux chats et une
machine espresso, prés de la mer (mais pas trop pres), ot elle
laisse vagabonder sa plume, son esprit et son imaginaire.

Simon Brown
Simon Brown (il-iel) est poete, traducteur et artiste interdis-
ciplinaire originaire du sud-ouest du Nouveau-Brunswick
(territoire traditionnel peskotomuhkati) vivant dans la région
de Québec (territoire traditionnel wendat et abénaquis). Il pré-
sente ses textes dans plusieurs contextes : ceuvres collaboratives,
livres d’artiste, recueils et revues, dont Estuaire, Meebius, Le
Sabord, Watts, Ancrages, Lemon Hound, Vallum et Poetry is Dead.
Comme traducteur, il a adapté les textes de Maude Pilon, Alice
Burdick, Roxane Desjardins, Angela Carr et Steve Savage, entre
autres. Ses recueils et livres d’artiste ont paru chez des éditeurs
au Québec, au Canada et en France, dont Le laps, Moult, Van-
loo, squint, Paper Pusher, et Frog Hollow.

Louise Dandeneau
Entre 2008 et 2018, Louise Dandeneau a publié des nouvelles
dans Virages (Ontario) et les Cabiers franco-canadiens de I'Ouest
(Manitoba), une nouvelle dans le collectif Sillons — hommage
4 Gabrielle Roy chez les Editions du Blé en 2009, et trois mi-
cronouvelles dans le collectif Bref! chez les Editions du Blé en
2017. Son premier recueil, Les quatre commeéres de la rue des
Ormes, a paru chez les Editions du Blé en 2016. Elle est aussi
poete de haikus. Ses haikus ont paru dans les collectifs Dans la
forét lointaine en 2019 et Secrets de fernmes en 2018, les deux
chez les Editions Pippa (Paris), ainsi que dans le collectif Sur
une méme écorce en 2014 chez les Editions David (Ottawa).
Louise Dandeneau est également photographe.

Marika Drolet-Ferguson
Originaire de la Péninsule acadienne, Marika Drolet-Ferguson
travaille principalement en photographie et poursuit ses re-
cherches en arts visuels parallélement a sa pratique en architec-
ture. Elle s'intéresse a la relation entre ce qui nous entoure et ce
qui nous habite. En cultivant la sensibilité du regard, elle crée
des images qui élargissent et approfondissent nos perceptions
de la nature. En poésie, elle est la gagnante de I'édition 2019
du concours De la plume au micro de la revue Ancrages et elle
a participé, en tant qu'autrice, a I'édition 2020 du Festival aca-
dien de poésie de Caraquet.

Daniel Dugas
Artiste numérique, poéte et musicien, Daniel H. Dugas a par-
ticipé 4 des expositions individuelles et de groupe au Canada
et a I'étranger en plus d’étre artiste/écrivain en résidence dans
de nombreuses institutions : Sculpture Space (New York),
Banff Centre for the Arts (Alberta), EMMEDIA (Calgary),
ALR. Vallauris (France), Sydney College of the Arts (Aus-
tralie), Everglades National Park, (Floride), Deering Estate,
(Miami), Conservation Foundation for Gulf Coast, (Osprey),
et plus récemment artiste en résidence dans le parc Hopewell
Rocks au Nouveau-Brunswick. Plusieurs de ces projets artis-
tiques et de ces résidences ont été réalisés en collaboration avec
Valerie LeBlanc. Daniel vit et travaille 2 Moncton au Nou-
veau-Brunswick.

Martine Jacquot
Romanciere, pocte, nouvelliste, essayiste et auteure pour la
jeunesse. Collectionneuse de mots et globe-trotter. Diplomée de
la Sorbonne, Uni of King’s College, Acadia et Dalhousie.

Rob Malo
D’origine franco-manitobaine métisse, Rob Malo, aussi connu
comme TiBert le Voyageur, est auteur, musicien, jongleur, in-
terpréte et animateur communautaire. Reconnu comme étant
un Maitre Conteur par les Conteurs du Canada, il a aussi été le
conteur en résidence a I'Université du Manitoba. Rob partage
une passion de lhistoire et de la culture en utilisant le conte,
la musique, la poésie, 'improvisation sur scéne et la chanson.
Puissant dans son expérience de l'interprétation et de la pro-
grammation éducative il a été professeur dans le département
du tourisme de I'Université de Saint-Boniface, Il est aussi réci-
piendaire de Certificats d’Excellence de Interprétation Canada
pour ses ateliers et ses outils éducationnels distribués aux ensei-
gnants du Manitoba.

Mihku Paul
Mihku Paul est une po¢te wolastoq (malécite) qui vit au Maine.
Sa famille est originaire de Kingsclear au Nouveau-Brunswick
et elle est membre de cette réserve depuis les amendements de
1985 & la Loi sur les indiens. Le poeme original en anglais a été
publié dans le recueil éponyme (20th Century PowWow Play-
land, New York: Bowman Books, 2012. Native New England
Authors Series 9).



Laurent Poliquin
Détenteur d’un doctorat en littérature canadienne-francaise de
I'Université du Manitoba, Laurent Poliquin enseigne actuellement
a la maternelle dans une école primaire de Winnipeg. Récipien-
daire du Prix international de poésie Léopold-Sédar-Senghor, il a
publié¢ une douzaine de livres, dont Les foudres du silence : l'estomac
Sfragile de la littérature francophone au Canada, paru a Paris en 2019.

Joélle Préfontaine
Originaire de Legal en Alberta, Joélle est comédienne, metteure en
scéne, écrivaine, chanteuse, danseuse et formatrice qui a joué sur
des scenes  travers le pays en francais et en anglais. Elle est dipl6-
mée de Red Deer College en performance théitrale et détient aussi
un baccalauréat en beaux-arts en jeu et une maitrise en beaux-arts
en pratique théatrale de 'Université de lAlberta. En juin 2014, sa
piece Récolte, produite par LUniThéitre, a été nominée pour un
Elizabeth Sterling Haynes Award dans la catégorie Outstanding
New Play. 1l s’agit d’une premiére dans I'histoire des Sterlings : une
pi¢ce bilingue 4 base de frangais est nominée pour I'écriture.

Alasdair Rees
Alasdair Rees vit & Saskatoon. Son premier recueil, Mon écologie,
sort en 2021 chez Les éditions du blé.

Paul Ruban
Né & Winnipeg, Paul Ruban a grandi 4 Ottawa. On peut lire
ses nouvelles et poemes dans diverses revues et anthologies. Son
premier recueil de nouvelles, Crevaison en corbillard (Flammarion
Québec), sest vu décerner le prix Trillium 2020.

Joanie Serré
Poete et bibitte a sucre, Joanie Serré, originaire d’ Edmundston,
termine maintenant son baccalauréat en littérature a I'Université
de Moncton. Quand elle n’écrit pas, elle peut étre retrouvée un peu
partout en train de lire et dessiner.

Josée Thibeault
Josée est autrice, metteuse en scéne et comédienne. Installée a
Edmonton depuis 25 ans, elle écrit pour le thétre, le cinéma, la
télé, la radio et les balados. Depuis quelques années, elle développe
de nouvelles voix narratives avec ses nombreux alter ego grace
auxquels elle livre sur scéne de la poésie spoken word et des mono-
logues. Josée a présenté son dernier spectacle solo, La fille du fac-
teur, 3 I'UniThéatre d’Edmonton, aux Zones théitrales 2 Ottawa et
en tournée 2 travers 'Alberta. Son dernier projet, Le bocal, est une
exploration hypermédiatique oli s'entrelacent un podcast, un feuil-
leton écrit et du contenu visuel et interactif sur les réseaux sociaux.
Dans un univers ott 'humour est poétique et la prose polémique,
Josée tire la langue aux conventions en faisant exploser sa langue
maternelle. Elle a le courage de donner sa langue au chat, mais,
jamais, elle n'a la langue dans sa poche.

Gisele Villeneuve
Gisele Villeneuve est écrivaine bilingue établie & Calgary. Notam-
ment, elle a publié un carnet, nue et crue lettre au pocte disparu;
un recueil de nouvelles en anglais trois fois primé, Rising Abruptly;
un recueil de nouvelles en francais, Outsiders; et un roman « bi-
langue », Visiting Elizabeth. Derniérement, elle a collaboré a deux
collectifs : « dear heart it has never been about », un po¢me en
prose dans YYC POP Poetic Portraits of People, livre que legue
Sheri-D Wilson, poete officielle honoraire de Calgary; et « Homo
procrastinus au carnaval / Pour mieux construire notre destruc-
tion », un essai littéraire dans En cas d’incendie, priére de ne pas
sauver ce livre, recueil sur la crise climatique publié chez Prise de
parole en février 2021. A P'automne 2021, son recueil d’essais
personnels littéraires (creation nonfiction) sur les nombreux attri-
buts d'Homo sapiens, £t tu seras happé par I'horizon, paraitra chez
Lévesque éditeur 2 Montréal.
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L’autre sol-méme .
Le point de vue de ’Ouest -A- Cle]- Ouvert’ =

La revue littéraire des Prairies

Cheres lectrices et lecteurs, cest avec une fierté mélée d’euphorie que nous vous présentons cette
sixieme édition d’A ciel ouvert. Lidée d’un numéro commun avec Ancrages, lancée il y a trois ans
par Jean-Pierre Caissie, Rachel Duperreault et Sébastien Rock puis appuyée par le CA de la revue aca-
dienne, nous avait enthousiasmés, mais nous n’avions pas alors les forces nécessaires.

Il faut dire que cette initiative de 'Est en direction de I'Ouest revét un caractére fort significatif. En
effet, cette démarche a le mérite d’ébranler, ou du moins, de mettre en veilleuse, les rapports de domi-
nation qui, hélas, existent trop souvent entre les littératures, y compris minoritaires.

Dans le contexte canadien, il n’est pas superflu de rappeler que bien que les littératures de 'Ouest
et de 'Acadie soient généralement qualifiées de doublement périphérique, par rapport aux littératures
francaise et québécoise, il nen demeure pas moins vrai que du point de vue du rayonnement et de la
visibilité, pour ne citer que ces deux aspects, la littérature acadienne ne saurait & proprement parler étre
logée 4 la méme enseigne que sa consceur des Prairies, tant il est vrai que le rapport de force est évidem-
ment en faveur de la premiére.

En ce sens, loffre d’Ancrages 4 I'endroit ’A ciel ouvert mérite d’étre saluée et encouragée, d’autant
plus qu'au paradigme de la domination se voit substituer celui de la cohabitation et de la collaboration
efficaces entre deux littératures qui, chaque jour, ne cessent de s’affirmer et de marquer leurs spécificités
et authenticités respectives au sein de la littérature et de la francophonie canadiennes.

Par ailleurs, cest 'énergie de la dynamique équipe universitaire du Collectif d’études partenariales
de la Fransaskoisie (CEPF) qui s'est joint & notre comité d’édition bénévole qui nous a permis de relever
cet extraordinaire défi.

Pourquoi ce numéro commun nous parait-il aujourd’hui, au moment de sa sortie, comme une
évidence? Pourquoi avons-nous 'impression qu'une connexion entre nos deux espaces existait déja?
Dans le paysage de la francophonie canadienne et de ses rencontres littéraires, les auteures et auteurs des
Prairies constatent souvent qu'ils ont plus d’aflinités avec les Acadiens quavec les Québécois. Qu'est-ce
qui nous rapproche, qu’est-ce qui nous distingue?

En gros, mis & part des langues qui se ressemblent et un statut commun de périphérie culturelle, 3
peu prés tout sépare nos deux territoires: histoires, paysages, coutumes, économies.

Et si c’était 'horizon qui faisait le trait d’union entre nos deux espaces?

La plaine de I'Ouest est la petite sceur continentale de 'océan. Seule la steppe russo-khazakhe peut
lui étre comparée en taille. Mondialisation et urbanisation obligent, nous ne nous confrontons plus
a son immensité chaque jour, mais nous savons qu’elle est 13, il suffit de regarder par la fenétre ou de
prendre la route pour apercevoir 'horizon, ce bout du monde qui, selon, nous effraye, nous inspire ou
nous réduit A une insignifiante dimension.

Esn est-il de méme de 'horizon marin pour les Acadiens?

La plaine, comme la mer, a cessé d’étre le sujet central de nos écrits. Mais ne sont-elles pas pré-
sentes toutes les deux en filigrane dans nos récits, nos histoires, nos poemes? Les auteures et auteurs de
nos deux espaces se rejoignent-ils quelque part face a cette ligne horizontale commune, si présente et
insaisissable  la fois? On laissera aux lectrices et lecteurs le soin de juger.

David Baudemont
Henri Biahé



11 était une fois

Le point de vue de I’Est

ancrages

Il était une fois, dans I’Ouest, une rencontre dans un café coincé entre une librairie et une avenue
achalandée.

De cette rencontre, une collaboration allait prendre vie, et ce, malgré le froid cru du début janvier
qui régnait sur Saskatoon.

Autour de la table, on s'est rapidement entendu sur un projet d’édition qui rassemblerait des au-
teurs et autrices des Prairies canadiennes et de ’Acadie. La prémisse était simple : I'acte d’écrire en fran-
gais est un travail ardu qui se fait dans des zones d’ombre parsemées i et la sur le continent. Editer le
fruit de ce travail, c’était une fagon de le porter  la lumiere.

Ecrire en frangais, que ce soit dans 'Ouest ou dans I'Est du pays, C’est avant tout un acte de ré-
sistance contre la marée montante de la culture anglo-américaine dominante. La langue francaise doit
avoir, pour se développer, des occasions d’étre exprimée publiquement, d’étre entendue et, dans ce cas
présent, d’étre lue. Par ailleurs, on a souvent l'impression que les grands centres de la littérature franco-
phone sont & mille lieues du Canada francais et font la sourde oreille aux écrits qui proviennent de la
périphérie.

Pour reprendre, avec un brin d’humour, I'image stéréotypée tant associée aux cotes maritimes, on
peut affirmer que les revues de création littéraire A ciel ouvert et Ancrages servent de phare, de point
de repére dans la brume, tout comme le silo 4 grains annonce l'arrivée prochaine du village au milieu
des plaines. Dans les deux cas, ces structures annoncent une présence.

Le pari que faisaient nos deux revues en langant 'appel 4 texte conjoint était que les claviers de
I'Ouest et de 'Est résonneraient aux mémes rythmes et mobiliseraient les mémes accents. A vous, lec-
teurs et lectrices, de découvrir si c’est bien le cas.

Dacte d’écrire consiste non pas a trouver un équilibre ou a titer le terrain connu, mais plut6t a
bousculer les forces qui s’entrechoquent et qui transpercent la paroi qui retient et qui protége 'en-
semble. On est & nu. On écrit. Malgré la distance, on se lit et on se rencontre.

En alliant nos forces et nos réseaux, nous espérions provoquer des rencontres inusitées. Nous sou-
haitions surtout élargir la plateforme de dissémination pour que les bourrasques poussent les voix plus
loin et que les images soient projetées de maniére A recouvrir le firmament.

Avant de me replonger dans la lecture du numéro Entre ciel et mer, je tiens a remercier mes colle-
gues du numéro, soit Marie-Diane Clarke pour la sélection des textes et Anne Brochu-Lambert pour le

choix des ceuvres visuelles. Merci aux auteurs, autrices et artistes de vous étre prétés a 'exercice.

Ce numéro est un hommage aux gens qui luttent et qui ne lichent pas.

Jean-Pierre Caissie



Regard sur les textes

Marie-Diane Clarke

Dix-sept auteur.e.s venant de I'Est et de 'Ouest partagent
encre et les pages de ce numéro conjoint. Jongleurs de mots
et d’images dans 'univers d’'un roman, d’une nouvelle, d’'une
piece ou d’un conte, peaufineurs de chansons, de tankas et
de haikus, diseurs de monologues, animateurs et acteurs, ou
concepteurs d’ceuvres visuelles et médiatiques, ils peignent les
contours de leurs paysages et personnages pour raconter une
histoire ou faire entendre I'indicible sous le ciel de I'’Acadie
et des Prairies. Horizons et mers, lieux réels et imaginaires
se cotoient finalement dans ce volume pour offrir une vision
artistique et créative qui brise les frontiéres provinciales.

Dans Bone Loss, Gisele Villeneuve combine le réalisme
morbide des noyades et les stratégies du conte qui associe I'ap-
pel spectral des noyés au rituel d’une célébration par la danse.
Lhistoire originale des sept garons noyés, tous appelés Roger,
invite le lecteur a revivre I'ancienne tradition de la narration
orale. Le rythme des syllabes et le jeu des rimes contribuent
ainsi a donner au récit la respiration musicale d’'une chanson.
Nous retrouvons également dans ce texte 'atmosphére d’ir-
réalité et la structure initiatique des contes de fée qui nous
amenent 2 rejoindre un cercle d’enfants qu'un vieil homme
interroge pour enseigner la lecon du jour, « Do you know
how to drown? », comme si savoir se noyer était ironiquement
tout aussi important, si ce nest plus, que savoir nager. Cette
question est le mot magique qui tisse un lien entre le coeur du
maitre et celui des éleves, qui rapproche les enfants dans leur
effort insolite d’apprendre 2 retenir leur souffle au risque de se
noyer, pourtant 4 sec au fond d’un lac. Or, dans cet exercice de
respiration qui accroit la conscience du corps, le lieu présent
des enfants rejoint celui étrange et réel des trente mille vic-
times de la peste de 1318 dont les ossements renvoient a ceux
des noyés. Ce jeu d’échos et de reprises incantatoires raconte
finalement la quéte du sens au coeur de I'existence humaine
que transcendent les gestes rituels. La vie et la mort nous
raménent au méme exercice respiratoire, de méme que tout
acte scriptural ramene [auteure 4 la question indispensable du
souffle créatif.

Dans ses vers, Rachel Bonbon évoque elle aussi 'image
des « squelettes ». Cependant, elle rattache cette image 2 celle
des « racines » et du « sang ». Sa gestuelle poétique du désir
de s’enraciner, de consolider ses liens avec la terre, figuration
de la vitalité verticale du végétal en soi, de la « photosyn-
thése », s’associe a une ouverture sur les « horizons aussi vastes
que la plaine et la mer ». Autrement dit, '’humain devient
larbre, dialectique de 'enracinement et de I'élévation, dont
la mémoire ancestrale rameéne a la « source », 2 I'époque de
Ienfance, de la « graine » que fait resurgir le « je n'oublie pas ».
Or, malgré les errances ou la « dérive » de I'adulte, les racines
« s'établissent », 'accent « se transforme », la construction
identitaire se poursuit & mi-chemin entre I'Est et 'Ouest cana-
diens, pour rendre compte de la force de résilience du Franco-

phone.

Le 29 septembre 2018, I'émission Les Samedis du monde
abordait cette méme question de la construction identitaire
chez les jeunes francophones de 'Ouest canadien. Adina
Balint, professeure de littérature a 'Université de Winnipeg,
expliquait qu’aujourd’hui la langue et I'identité francophones
de 'Ouest transgressaient les catégories pour devenir un lieu
hybride et interculturel qui célebre la rencontre de multiples
imaginaires.

Le manifeste de Joélle Préfontaine en témoigne. Sa thé-
matique de l'inclusion et du désir de parler le « Farmer French
de 'Alberta », de se situer en dehors de la trajectoire tracée
par la grammaire « pure laine », est renforcée par son emploi
du vers libre et celui insistant du « ¢a » dans les vers qui font
écho au titre [ parle mal, puis jaime ¢a. Lauteure nous offre un
hymne a la défense des particularismes et des imperfections de
la langue « tout’croche » des Prairies, et nous invite a jouir des
mots « rough ou slick ». La majuscule du « Ca » placé 4 la fin
d’un vers, et 'image « Ca run real LOUD », plus particulié-
rement son jeu d’italiques et de grossissement des lettres, sont
des clins d’ceil au lecteur francophone pour lui faire prendre
conscience que sa langue n'est pas un noyau dur, mais plutdt
une matiere mobile, et qu’elle est bien une langue de la diver-
sité.

Marika Drolet-Ferguson et Martine Jacquot quant 2 elles
pulvérisent les frontiéres spatiales afin d’explorer les profon-
deurs de I'« ultime fusion » des étres qu'un lien de « tendresse »
rapproche. La premiére évoque les « amitiés qui s'étirent
longtemps et encore plus loin [qu’elle] ne 'aurai[t] imaginé ».
La derniere « ballott[e] » ses lecteurs « dile en ile », « ignorant
Iage des roches et des coquillages » et 'appel des racines, pour
les conduire « aux confins d’indéfinissables détours », 1a o1
les Ames n’ont « encore ni contours ni souvenirs ». La fluidité
du poé¢me de Martine Jacquot a laquelle participe le jeu des
allitérations, des assonances et des rimes, rend compte de la
« profusion d’amour » éprouvée et du désir de fondre dans le
regard de I'autre pour mieux jouir de la « tendresse des arbres »
« sous I’émail du ciel ».

Clest aussi une histoire d’amitié que Robert Malo nous
raconte dans sa nouvelle, celle de deux artistes, 'un acrobate
et 'autre raconteur, qui se retrouvent un soir au sommet d’une
colline au Manitoba. Ils partagent leurs inquiétudes face  la
pandémie, des soucis financiers et professionnels. Lacrobate
pense §'établir seul sur le terrain de sa mére en Saskatchewan.
Oy, si cette solitude assure la distanciation sociale, elle prive
toutefois '’homme de la « caresse d’un autre ». Néanmoins, ce
qui crée avant tout le charme de ce récit est la poésie visuelle
que l'auteur a su dépeindre et qui transcende les difficultés
quotidiennes des deux personnages. Car malgré la situation
alarmante ou le vent frais « qui souffle un peu trop fort », la
danse des bulles gigantesques que les deux amis se plaisent a
créer et a projeter « haut dans les airs » les ménent vers un lieu
réconfortant qui fait oublier la privation et la géne.



Par contre, dans ce contexte de pandémie, Daniel Dugas
confronte son lecteur dés le premier vers au théme de la mort
qui « réde ». Toutefois, il transporte le lecteur dans un univers
« cellulaire » qui multiplie les lieux et les rencontres possibles,
ol se cotoient réalité et « déréalité ». C’est un autre monde,
celui d’une nouvelle génération « habituée  voir vertical », ou
a voir un soleil qui « s'éclate & 'horizon des publicités ». Mais
Cest aussi un monde dont la géographie terrestre et la sphére
céleste se confondent, et qui peut rejoindre un espace ludique
ol la mort peut faire « une pirouette » et ott 'humain peut
devenir « une tartinade étendue sur le biscuit de la vie ».

Avec David Baudemont, le regard du lecteur retrouve
les lignes horizontales et sinueuses du paysage géographique
de I'Ouest canadien. Lauteur joue de la plume et du pinceau
pour créer des aquarelles et des poémes, superposant représen-
tations visuelles et contenus verbaux dont l'effet est d’inten-
sifier le ressenti et la conscience de soi dans le paysage désiré.
David Baudemont raconte plus particuli¢rement son attache-
ment a 'horizon fuyant et libre des Prairies qui évince le sen-
timent nostalgique des paysages montagneux de son enfance.
Ce faisant, il se crée une nouvelle enfance qu’il vit au contact
visuel et pictural de cet horizon qui l'invite 4 « jou[er] a cache-
cache » et qui lui fait vivre des moments de révélation.

Joanie Serré et Alasdair Rees nous entrainent dans les
méandres d’une écriture de la modernité, d’'une poésie qui se
veut sensuelle et dont les images sensorielles, érotiques et su-
blimes font vibrer le corps et 'ame. Nous retrouvons chez eux
I'évocation d’insectes qui nous exhorte & voir I'indicible. Les
deux strophes de Joanie Serrée, dont la richesse métaphorique
et la densité sémantique rendent le décodage difficile, éveillent
plus particulierement une réflexion a partir du terme « vide ».
Cette réflexion se poursuit avec 'image de la « métamorphose
des insectes » qui « se divise ». Or, la pensée « binaire » qui est
ainsi évoquée et qui incite le lecteur  voir la réalité en termes
de dualité finit par acquérir une épaisseur corporelle. Les mots
deviennent chair, se colorent, font entendre leur souffle et
exhalent les « chaleurs des sexes voluptueux », provoquant un
« torticolis » chez le créateur qui leur jette un regard ou leur
offre une oreille.

Chez Alasdair Rees, les « maringouins » forment une
« buée », expression métaphorique d’une pensée qui se cherche
et qui traduit une soif d’avaler, d’un désir de sentir la vie. Le
rapport a l'autre, U'exploration des corps et des espaces du
dedans se fait a travers le rapport 4 la nature. Il sagit d’une
communion des corps et des esprits alimentée et célébrée par
la présence des éléments de la nature, des « mousses », des
« arbres », de la « riviére », des « vagues », de la « marée », de la
« pluie » et des « astres ». Cette exaltation lyrique et sensuelle
des espaces physiques et intimes débouche finalement sur une
tonalité métaphysique, sur un questionnement qui établit des
liens invisibles entre la nature et le monde humain : « Com-
ment résoudre I'infini et la dilution? La pureté demeure-t-elle
une option? ».

Dans le po¢me de Josée Thibault, c’est I'arbre qui occupe
une place centrale, métaphore des racines ancestrales et du dé-
sir de la narratrice d’assurer la continuité de son identité cultu-
relle. Le jeu des répétitions, plus particulierement dans les

tercets qui combinent anadiploses, parallélismes syntaxiques

et jeu des sonorités, contribue 2 faire ressortir combien la
question de I'identité et de 'attachement 4 ses racines est au
coeur des préoccupations de 'auteure. La reprise insistante de
la déclaration identitaire « je suis la fille du facteur », celui qui
distribue des arbres devenus papier, évoque une conscience qui
résiste & l'oubli, qui entend poursuivre sa quéte mémorielle. La
remarque « Je sais d’oll je viens / mais je ne sais toujours pas
ol je vais » traduit 'angoisse d’affronter les effets de 'assimi-
lation et le caractére instable de I'identité francophone; mais
elle est aussi un rappel que lhistoire des communautés fran-
cophones au Canada n'est pas une histoire figée ou mortifere,
qu’elle est une histoire en constante gestation. Autrement dit,
si la figure des « mangroves » reflete la nécessité du processus
de remémoration, le portrait de la « marcheuse / un peu bo-
hémienne, un peu flineuse », toujours en « fuite vers I'avant »,
évoque la détermination de construire un nouvel espace géo-
graphique et discursif, un nouveau parcours identitaire.

Paul Ruban et Caroline Bélisle affectionnent davantage
les objets d’une réalité quotidienne, des fleurs fanées, des
« chaises a trois pattes », des « matelas infestés », un « tas de
compost », un « dépotoir », voire des « gants de latex abandon-
nés », qu'ils rattachent au sentiment de solitude et d’aliéna-
tion. Toutefois, en racontant histoire de ces objets dans notre
société de consommation, ils se plaisent a les réinvestir d’une
valeur poétique. Ils ont de plus recours & un humour subversif
qui trahit un rejet des conventions esthétiques et superficielles.
Ce rejet s'associe au refus de la ponctuation et de la rime et
s'accompagne dans le po¢me de Paul Ruban d’une sobriété et
d’une économie verbale au niveau de la forme qui n'enléve en
rien 4 la musicalité du vers. Lallusion & 'impact économique
de la pandémie dans la vie du vendeur de fleurs chez ce der-
nier, et le portrait humanisé de la « chose » qui réve de devenir
tout simplement « une chose unique / une chose une chose
une chose compléte » parmi la « gang d’objets perdus » chez
Caroline Bélisle, s'allient & 'expression d’une tendresse qui
est un tremplin vers la magie transcendante du merveilleux
dans le monde réel. Une attitude ludique triomphe finalement
chez l'auteure de Van Gogh pour offrir la caricature risible et
attachante d’un objet perdu qui réclame son droit de rejoindre
I'univers légendaire et fascinant du peintre en se faisant couper
une oreille.

Nous replongeons dans un discours mémoriel fiction-
nel avec les poémes Crucifix et O toi souveraine souvenance,
comme lillustre 'approche titrologique de leurs auteur.e.s.
Chez Louise Dandeneau, l'organisation dynamique des vers
que viennent corroborer les enjambements et la suppression
des signes de ponctuation, répond au besoin de retracer une
histoire dans l'effort urgent de reconstruire I'identité du Cana-
dien-francais. Certaines traces de cette histoire sont évoquées,
depuis le départ du soldat qui quitte son homestead pour aller
mourir sur les plages de la Normandie jusqu’au présent de ses
descendants quelques décennies plus tard. Or, dans le dérou-
lement des images du passé qui finissent par s'imbriquer et se
superposer, les éléments récurrents d’une génération a 'autre
sont la misere et ses effets dans la psychologie du personnage
canadien-francais. Celui-ci évolue dans un univers dont la pa-
roisse reste le pivot, comme le révele 'omniprésence du « cru-
cifix ». Cependant, cette mise en récit de la transmission de la



mémoire individuelle et collective, maquée par l'allégeance a
la terre, 4 la religion catholique et a la langue francaise, aboutit
a une projection vers le futur qui céde la place & une parole
frondeuse : le « vous a emmerdés » fait fi de la peur de la dis-
parition des communautés francophones au Canada.

Chez Laurent Poliquin, les mots et les images abordent
également la question de l'identité et de l'altérité pour mettre
en lumiére une mémoire de I'errance qui « travers|e] les mil-
[énaires », voire une existence « sans mémoire », qui rameéne
’humain 4 la « parole borgne du paysage ». A ces images se
joint une réflexion sur 'acte d’écrire et sur le désir de recon-
quérir sa liberté et ses mots pour célébrer sa nouvelle « souve-
raine souvenance ». Cette célébration atteint une dimension
cosmique et mythique, lauteur se plaisant a évoquer des
« mots diluviens », & composer des comparaisons inattendues
et insolites dont le but est de faire voir que le discours d’enra-
cinement ou celui sur le passé et 'identité est un discours qui
se modifie et qui acquiert une plus grande complexité dans
une société canadienne plus diversifiée culturellement.

Simon Brown nous invite également a célébrer. Il va
jusqu’a bousculer le lecteur pour linciter & vivre I'allégresse
des mots et des sons, multipliant les expressions colorées et
visuelles, les combinaisons répétitives, les séries synonymiques
qui obéissent aux lois de 'analogie phonique, donnant ainsi a
son texte une organisation affective ou perceptive. Le style té-
légraphique de certains segments phrastiques permet méme un
contact plus direct avec les sonorités. En progressant selon un
principe de va-et-vient, voire en adoptant la trajectoire d’une
spirale et en créant des enchainements cumulatifs, 'auteur sti-
mule le désir du mouvement, celui de « saut[er] », de se laisser
flotter et emporter par le « courant », méme si on s’accroche
avec ténacité a des « branches ». Si on chante, cest pour chan-
ter une « chanson de nulle part ». Si on prie, c'est pour prier
une priére qui meéne du ruisseau « qui pue » a la riviere qui
pue », et de la riviére au fleuve, et finalement du fleuve a la
mer. Le cheminement de I'étre dépeint par I'écrivain comporte
certes des enjeux, mais se veut dynamique pour raconter le dé-
sir du Canadien-francais de briser la « vitre » et d’aller toujours
de l'avant pour gotiter le plaisir de se définir et de se savoir en
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bonne compagnie, entre ses « COusins » et ses « cousines ».

Les lecteurs et les lectrices se retrouvent finalement face
au Pow-wowland du vingtiéme siécle et a la « célébration du
centenaire » que fait renaitre la danse des mots de Mihku Paul.
Le souvenir tragique de la « derni¢re grande danse dans les
Dakota » et le témoignage des « fantémes » dont le rassemble-
ment est un rappel de ceux qui ont perdu leur vie sur la « terre
gelée », ne sont pas oubliés. La « cérémonie & grand spectacle »
a laquelle participent des figures légendaires, mais aussi des
garcons « badigeonné[s] de peinture » et des filles aux « tresses
parées de plumes », évoque lhistoire du territoire perdu et
revendiqué. Tandis que ces enfants « prennent la pose », il est
important de noter que la lumiére qui « éblouit » révéle que
les yeux des guerriers sont « maintenant clos » et que le « cri de
bataille » est « & présent silencieux ».

Auteur.e.s et comités d’organisation, de sélection, de ré-
daction et d’édition qui ont gravité autour des coordinateurs
Rachel Duperreault et Jeff Klassen, ont permis la publication
de ce numéro conjoint qui restera gravé dans ma mémoire
comme une belle aventure littéraire et artistique. En tant que
co-commissaire de I'Ouest, je tiens a remercier le co-commis-
saire de I'Est, Jean-Pierre Caissie, pour les rencontres fruc-
tueuses et enrichissantes que nous avons eues, nos amis d’A
ciel ouvert, Sébastien Rock, David Baudemont et Jean-Pierre
Picard qui ont pu rendre possible cette collaboration avec An-
crages.

Je voudrais enfin remercier mes collégues du Collectif
d’études partenariales de la fransaskoisie, Jeff Klassen et Henri
Biahé, pour avoir partagé avec moi le plaisir de poursuivre et
d’achever ce projet inoubliable. Je terminerai par la mention
de nos artistes qui, sous la direction d’Anne Brochu et grice
4 ses rencontres avec Jean-Pierre Caissie, ont pu offrir leur
propre interprétation des ceuvres écrites. Pour conclure, il faut
souligner la précieuse contribution de la Coopérative des pu-
blications fransaskoises, du Conseil culturel fransaskois et de
la Fondation fransaskoise pour le volet Ouest de la revue ainsi
que le gouvernement du Nouveau-Brunswick, le Conseil des
arts du Canada et la ville de Moncton pour le volet acadien.
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L’instinct de respirer
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Bone Loss

Gisele Villeneuve

Dans les textes anciens, il est écrit que les sept Roger de I'été se sont noyés par une splendide

journée et que leurs corps ne furent jamais retrouvés. Certaines nuits lorsque la brume monte
du lac, on dit quon peut les entendre ramer; I'écho du bois frappant I'eau, qu'on peut les en-
tendre déclamer 'écho de leurs appels en clair de lune, dit-on.

Qui étaient-ils? On ne sait rien d’eux, sinon que les boys s’appelaient tous Roger. Les sept Ro-
ger, noyés.

Aux enfants assis en cercle au fond du lac asséché, le vieil homme pose une question : « Do
you know how to drown? The break point, quand I'impératif primaire te force a respirer,
méme en sachant que I'inspiration te tuera. Dans les expériences en laboratoire, la plupart des
gens atteignent leur break point a quatre-vingt-sept secondes. Ceux qui survivent a la noyade
ne chronomeétrent pas leurs descentes sous 'eau et les noyés ne révelent jamais leurs secrets. »

Imaginez les sept Roger de I'été. Leurs coeurs ralentissent a 'unisson. Leurs poumons se rem-
plissent d’eau. Plus tard, beaucoup plus tard, leurs ceeurs et leurs poumons sont dévorés par les
brochets. Plus tard, beaucoup plus tard, leur chair est décomposée par les bactéries qui vivent
au fond du lac.

Le vieil homme demande encore : « Do you know how to drown? Prenez garde! Lhyper-
ventilation peut vous tuer. »

En cercle, successivement, les enfants prennent de grandes respirations. A tour de réle,
on voit leur poitrine se soulever puis se détendre. Aprés plusieurs grandes inspirations, ils de-
mandent au vieil homme de compter les secondes. Ils retiennent leur souffle, persuadés qu'au
fond du lac asséché personne ne se noiera.

« Les boys avaient découvert un article en anglais sur 'hyperventilation dans la plongée en
apnée, mais en leur empressement a tenter I'expérience, ils n’avaient pas lu le texte jusqu’a la

fin. Ou bien, leur anglais était approximatif », explique le vieil homme.

Un a un, les enfants expirent. Aucun n’a atteint le chiffre 87. Sauf la fille aux longues
jambes qui retient encore son soufle. Les autres la regardent avec inquiétude.

En choeeur, ils crient : « Tu vas te noyer! Méme a sec! »

Avec un baton, le vieil homme grave 90 dans le sable durci et force la fille a reprendre son
souffle. Elle rit et avoue qu’elle est nageuse. Le vieil homme lui rappelle qu'elle n’a pas encore
toutes les pieces du puzzle informatif. « Voyez ce qui est arrivé aux ados pressés de s’exécuter! »
dit-il, alarmé. Et il imagine leur dialogue.

Pendant combien de secondes peux-tu retenir ton souftle?

Secondes? Ah, non! Minutes! Et toi?



Moi, plus longtemps que toi.
Toi, plus longtemps que moi?
Et toi?
Et toi?

Moi?

Le vieil homme dit : « If before going under the diver hyperventilates to purge more
carbon dioxide out of his system, he may delay his break point for one hundred and forty
seconds. » Avec son baton, il grave le chiffre 140, puis pose la main sur I'épaule de la nageuse

pour quelle ne refasse pas 'expérimentation. « Il faut comprendre le mécanisme avant de
plonger », insiste-t-il.

Cent quarante secondes sans respirer. C'était la le défi des sept Roger. Deux minutes et

vingt secondes sous 'eau. Qui battrait le record qu’ils avaient lu dans I'article? Qui gagnerait le
défi? Etaient-ils challengers sérieux ou fanfarons régis par la testostérone?

Le vieil homme poursuit : « But since the build-up of CO2, not lack of oxygen, is the si-
gnal that urges the diver to breathe. »

En cheeur, les enfants prennent une grande respiration.

« The diver may use up all of his oxygen before sufficient levels of CO2 force him to sur-

face in order to breathe. Il se sent bien tandis qu’il perd connaissance. Il se noie. Hyperventila-
tion! Beware! »

Jean-Sébastien Gauthier Nature morte (d’aprés Ernst Haeckel), 2017

Rendu 3D produit de microtomographies de poissons z¢bres adultes et d’embryons de poissons zebres au rayons-x
synchrotron, extrait du projet Dans la mesure, en collaboration avec le Dr Brian F. Eames.
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La nageuse renchérit sur les paroles de 'homme : « On fait de 'hyperventilation volontaire
avant de plonger pour augmenter 'oxygene dans nos poumons et réduire le dioxyde de car-
bone dans notre sang. Ca devient dangereux quand le niveau de CO2 est encore faible dans
notre systéme et qu'en méme temps on commence a manquer d’air. Parce que, continue-t-elle
en effagant le chiffre 140 dans le sable, C’est 'accumulation du CO2 qui nous donne le réflexe
de respirer. Tant que le CO2 reste faible, on ne voit pas la nécessité de remonter a la surface,
on se sent en contrdle et on perd connaissance. Et 13, par réflexe, on respire et on se noie. »

Le cheeur des ahhhhh ressemble a un chant funébre, suivi, sotto voce, du scandé hy-per-
ven-ti-la-tion-be-waaaaa-re.

Des années plus tard au crépuscule dans les volutes de la brume qui léve du lac, on peut
apercevoir, dit-on, les sept Roger de I'été. A I'unisson, ils rament la jolie Rogere, ainsi qu’ils
avaient nommé leur chaloupe. Jolie Rogere flottant sur lac de brume. Et les sept Roger de I'été

rament et les sept Roger de I'été déclament : Beware! L'hyperventilation te tuera!

Les enfants se lévent d'un bond et dansent en scandant 'appel des noyés, appel spectral
dont la fréquence sonore plane au-dessus du lac crépusculaire.

Ca va, Roger?

Ca va.

Roger, ¢a va?

Ca va.

« Rowing, calling », dit le vieil homme.
« Rowing, calling », répétent les enfants.
Roger!

Roger!

Lécho les appelle de I'autre rive.

Roger!

Roger!

Leur nom commun rebondit d’un rocher a l'autre. Leur nom partagé les unit dans leur
amitié absolue.

Roger!
Roger!
Leur nom répété ricoche sur 'eau.

Rogergergergergergerger!



Dans les textes anciens, il est écrit quaucun ne manquait a 'appel. Et encore, ils retenaient
leur souffle sous les vagues. Sans sentir le besoin de respirer. All's well! Leurs cerveaux privés
d’air ne fonctionnaient plus. All’'s well! Et sous 'onde, ils perdirent connaissance avant d’avoir
acquis la grande connaissance de survie. A cet exact moment, 4 I'unisson, ils ont respiré sous
leau.

« Linspiration qui noie », lancent les enfants.
« Linstinct de respirer, dit le vieil homme, méme si ce grand souffle te tuera. »
All's well! Roger and out. Et depuis, le lac s'est asséché. Et depuis, les années sont passées.

Tout le jour pendant cet été-1a, sous le soleil ou sous la pluie, le vieil homme creuse le sol
craquelé en forme de vagues durcies. Fouille les anfractuosités des rochers autrefois submergés,
se glisse dans les cavernes autrefois sous-lacustres. Sur la berge, il empile les os. Un astragale,
une vertebre, un os iliaque. Trouvera-t-il un crine complet? Sept cranes?

Curieux et intéressés, les enfants en vacances participent aux fouilles. S’exclament s’ils
trouvent une phalange; débordent de joie si cest un pied complet.

Le vieil homme parle de prospection a la recherche de fossiles. « Souvent, dit-il, les os de
nos trés anciens ancétres sont découverts dans des cavernes ou sont dégagés en creusant les
rives de lacs ou de cours d’eau asséchés. De méme que je suis a la recherche d’ados noyés. »

Le soir a la lueur de son feu de camp au fond du lac asséché, le vieil homme entouré des
enfants compte les os. Il les identifie et les classe : omoplate, tibia, fémur, humérus. Lentement
au fil des jours et des fouilles, le monticule grossit. Plus de deux cents os multipliés par sept
Roger. Qu'espere-t-il accomplir? Avant la fin de la saison, I'été nordique étant trop court, réus-
sira-t-il & ramasser plus de mille quatre cents os humains? Est-ce méme possible de les trouver
tous? Restera-t-il tout 'automne? Jusqu'aux premiéres neiges? Reviendra-t-il I'été prochain?

Avec l'aide des enfants, il dispose les os sur le sable pour reconstituer les squelettes. De jour
en jour, on ajoute une vertebre dorsale. Un apres-midi de grande chaleur, on a extrait un sque-
lette presque complet de dessous une excroissance rocheuse. La petite taille des enfants leur a
permis de s'insérer dans I'espace restreint. Au grand chagrin de tous, en retirant le squelette, la
main droite s’est détachée du poignet. Avec grand respect, on a transporté la main osseuse am-
putée pour la placer au bout du bras sous le radius et le cubitus.

Le soir a la lueur de son feu de camp entouré des enfants et du plus grand cercle que les
ossements forment en une roue de médecine, le vieil homme décrit un lieu étrange, et réel,
insiste-t-il, au pays de Bohéme.

« Pres du village de Kutnd Hora se trouve Kotsnice, la chapelle des os. Au dix-neuvieme
siecle, un excentrique a exhumé les ossements des trente mille victimes de la peste qui était
passée par Kutnd Hora en 1318. Ah, mes enfants! Dans la chapelle de pierre, les murs sont
couverts d’os arrangés en un motif décoratif. Au plafond pendent des chandeliers faits de
crines, de pelvis et de tibias. Sur les murs, on trouve des ossuaires placés en monts dans des
niches de la grosseur de fours de forge. Dans cette chapelle le jour des Morts, on pourrait don-
ner un bal macabre. »
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Limagination des enfants s'active. Dans la lueur du feu de camp, ils voient osciller les
squelettes encore incomplets gisants au fond du lac asséché. Les flammes donnent l'illusion de
mouvement, nageurs faisant la planche sur une eau invisible.

Le vieil homme raconte : « Les ossements des victimes de la Grande Peste décorent une
chapelle. Des paléoanthropologues fouillent notre préhistoire a la recherche de vestiges fossi-
lisés, en vue de reconstituer un puzzle auquel il manquera toujours des pieces. En cet été, les
noyés ne révélent rien de leur soi, non plus que les victimes d’'une peste du quatorzieme siecle
européen ou les fossiles de nos ancétres lointains. »

En brassant les braises, le vieil homme lance : « Beware of hyperventilation! Although an
essential practice of the free diver, hyperventilation could kill you. Cétait 13, mes enfants, la
derniere phrase de l'article que j'avais écrit il y a si longtemps. Phrase fatale en gros caractéres
rouges. »

Beware. .. Lavertissement tourne sans répit dans la téte du vieil homme. Dans son som-
meil, la nuit sous la tente. Durant les fouilles, tout le long des longs jours.

Plus de mille quatre cents os humains divisés par sept. Pour le vieil homme et pour le lit
du lac gardien de tant d’os, pendant tant d’années pour lui et pour le lac asséché, on pourrait
dire qu’il sagit 1a d’un cas d’ostéoporose. Une diminution progressive de la masse osseuse du
squelette d’un vieil homme, survenant avec '4ge, et des squelettes de sept primes jeunesses,
grugés par temps et érosion.

Such bone loss!
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francophone de I’Alberta

e aux aubiices e

www.lerafa.ca ‘

2 47804620502 [ info@lerafaca T @RAFAIberta @rafa alberta (@RAFAIberta



Virevoltante,
miire

je pivote
Indécise
bornée
horizons aussi vastes que la plaine et la mer
je dérive

mes racines rampantes, canailles
envahissent, s’établissent
dérangent

je n'oublie pas
la source

la graine

les débuts

I'accent se transforme
je m’'adapte

II

Je marche

entre squelettes

sous mes pieds

les couleurs confettis
de vos racines

un tapis douillet
une promesse

un rappel
photosynthese

Lou-Ann Bourdeau, ciel mer
Aquarelle et encre sur papier, 2018




Manifeste :

J’parle mal pis j’aime ca

Joélle Préfontaine

Dearest oblivious and/or condescending Canadians,

Cher peuple canadien inconscient et/ou condescendant,

It is with utmost importance,

Clest avec grande importance,

That I explain to you,

Que je vous explique,

That my efforts to “properly” communicate are completely exhausted.

Que mes efforts de communiquer « correctement » sont complétement épuisés.
Therefore I bring forth the news,

Et donc je vous apporte ces nouvelles,

That this manifesto truly represents my thoughts and frustrations.

Que ce manifeste représente la vérité de mes pensées et mes frustrations.

From this point forth,

D’ici 4 'avance,

[ seek to please those disenchanted by negative linguistic experiences,

Je cherche a plaire a ceux désabusés par des expériences linguistiques négatives,
And to please twisted tongues,

Et a plaire aux langues tordues,

Fatigued from years of conforming to the constraints of pure form communication.
Fatiguée aprés de nombreuses années de conformités et contraintes de communication en forme
‘pure’.

It is with great pleasure,

Cest avec grand plaisir,

That I will speak to you in my first language,

Que je vais vous parler maintenant dans ma premicre langue,
What I call the “Farmer French” of Alberta.

Ce que j’appelle le « Farmer French » de I’Alberta.

[ seek not o offend,

Je ne cherche pas a offenser,

Rather, only to let my heart speak.

Plutot, laisser parler mon ceeur.

J’parle mal, pis j’aime ca.

Pure langue, pure laine,

Pure shit

Va donc sacrer ton camp

J'en ai eu assez de ¢’ bullshit sur les langues.
Identités limitées,

Pas eu de révolution icitte.

Y’ont pas méme enseigné qu'on existe.
Le francais dans 'Ouest ¢’pas perfect,

On connait pas tout’ les bons words,

Pis on switch when we want.

Clest comme ¢a qu’ga s'passe

Ma vérité comme francophone dans 'Ouest.
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J’parle mal, pis j’aime ¢a.

Y’en a du monde qui viennent en Alberta,
Pis y’ont pas d’probleme a faire leurs argents,
But they don'’t give a shit about the province or the people.
Moi, j’ai grandi icitte.

C’est ot ma famille fait leurs vies.

Pour cent-dix-sept ans.

D’un soddy dans ‘terre,

10 livin’ in comfort.

J’suis rien qu’une ‘ite fille des prairies

Qui profite du travail dur de mes ancétres.
Pis, j’ai pas méme leurs accents

Ctun hybrid.

Mais pas comme un char ol ¢a run real quiet,
On the contraire,

Ca run real LOUD,

Pis j’va’s pas m’chercher un muffler

Anytime soon.

J’parle mal, pis j’aime ca.

Une révolution!

Un appel

Nation wide,

Qu'on sdébarrasse du
Stick up our ass,

Pis qu'on réalise qu’on pourrait apprendre a se connaitre.
Qu'on pourrait apprendre a travailler ensemble,

Pour se féliciter qu'y’a encore certaines tradi-
tions qui existent

Malgré les efforts de nos oppresseurs,

Pis que des fois,

C’est nous, nos

Own worst enemies.

Tout 'monde qui veulent parler francais,
Whether Cest rough ou slick,

Un accent propre,

Ou un accent appris,

Clest 'temps de se rassembler,

Et d’accepter

Qu'on pense tou‘es deux

Qu'on parle tout’ croche,

Qu'on pense tou‘es deux

Qu'on parle tout’ mélangé,

Pis a I'envers.

But that somewhere in our hearts,

Le francais c’est une des langues qu'on trouve,
Pis qu’on la parle,

Comme on la parle.

Moi, j’parle mal, pis j’aime ca.

David Champagne, We Speak
Photomontage numérique, 2014




lien de sens

Marika Drolet-Ferguson

nos amitiés qui s'éloignent, celles qui s'empressent et celles qui sendorment, celles
dont la distance appelle a I'ennui celles dont le chemin se creuse

nos amitiés depuis toujours et celles qui n’ont plus rien a se dire
et celles qui croient en ces moments pour se sentir ensemble, pour se relier pour se

pOI‘tCl‘

nos amitiés qui se pointent par surprise au lever du jour en route vers quelques
heures a tes cotés

nos amitiés qui se regardent droit dans les yeux
en sachant trés bien que tout n'est pas dit

mais en choisissant aussi trés bien de laisser ¢a ainsi

nos amitiés qui sadmirent, celles qui en voudraient beaucoup plus qu'il n’y a a
offrir dans les circonstances pourquoi est-ce que je me fis aux circonstances

nos amitiés qui apparaissent, celles qui s'enflamment, celles qui s'embrassent
nos amitiés qui s'étirent longtemps et encore plus loin que je ne 'aurais imaginé
nos amitiés qui nous devancent, nous animent et nous montrent

nos amitiés qui dérangent et celles qui
soignent, en méme temps

Estelle Bonetto
18 Détail de I'exposition Echos, photographies, miroir, 2020



Tu viens a moi

Martine L. Jacquot

Tu viens 2 moi du bout de la terre

explorer mes rives et mes réves

Le lointain perd son sens

dans la chaleur d’un dernier rayon

qui annule nos chagrins et nos peurs

Je devine ta voix portée par un vent d’arri¢re-saison
apaisant tumulte et tourbillons

Je devine

Qui sommes-nous dans les poussiéres du siecle
ballottés d’ile en ile

ignorant I'age des roches et des coquillages
Qui sommes-nous dans le dédale des méandres
alors que le minerai remonte  la surface
Quand il n’y a plus de racines

il reste la route

I reste nous

Lencre a séché sur les années

dans le silence lancinant

de minuits oubliés

Loin est 'embAcle sans nom

Il est des mouvances espérées

aux confins d’indéfinissables détours

Voici venir 'accueil a I'avant-gott de miel
comme une profusion d’amour

trop longtemps retenu

Dans le miroir de nos yeux éclaircis

ne restera des larmes séchées

qu’une fragile frange de sel

Oublier les gifles glaciales d’hivers d’antan
quand les loups osaient marcher sur nos pas

Nous cheminerons a visages découverts
sous la lune d’équinoxe

Une a une les images noires s’effacent
nous laissant plus nus
que des nouveaux nés

*

Sommes-nous pres du but

ou l'exploration doit-elle étre orpheline
Les indices sont la

voilés

quasi tangibles

et nous chuchotent de savourer

Peu importe le nom que porte cet instant
Il existe

Je fattends comme un feu de bois flotté
sur la berge givrée

Il faudra apprivoiser la lumiere

boire la rosée et

déceler des bruits nouveaux

Dans le souffle des heures brumeuses

j écouterai le chant silencieux de ton 4me
Quand l'aube se leévera

nous saurons qui nous sommes

Arrive le jour de déchiffrer
nos tranches de vie

comme poémes suspendus a la corde 4 linge

de quotidiens floutés

pour nier le néant et le temps perdu
La braise couve sous la cendre
dit-on

Lumiere diffuse

Ce halo sans nom qui se dessine
dans les balbutiements de 'automne
Quelque chose de virginal

d’inédit

Lombre s'éloigne
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Ne sombrera pas notre barque a peine dénouée
Marcher main dans la main comme on déchiffre
un chemin inespéré

Nous n’avons encore ni contours

ni souvenirs

pourtant nous imaginons I'ultime fusion
Nos projections se confondent sans doute
par intermittence

sans que nous le sachions

Une autre marée te portera

comme inéluctable victoire

Il est des soifs insatiables

au sortir de déserts

Coller une image aux murs de jours naissants
Il faut parfois s’arracher a ses habitudes

sous I'émail du ciel

entre la tendresse des arbres
Le matin s'ouvre comme un fruit bien mir

Zoé Zénon, Oui Wey

[lustration numérique, 2019



L’horizon des possibilités



Bulles nocturnes

Rob Malo

/¢ Rendezvous des Rl
Jeunts veayageurs.
Qu hundi au vendred?
Commence & 16h30

Sup Zoomt

Deux hommes qui approchent la quarantaine sont debout au haut d’une colline dans une pro-
vince avec peu de collines. Ce n’est pas une vraie colline, c’est un ancien dépotoir de vitre et de
cendres qui s'appelle Garbage Hill qui est maintenant un parc au milieu de la ville.

Il est 22 h. 1l fait noir.

Les deux amis créent des bulles gigantesques de savon qui flottent aisément d’une direction ou
de l'autre sur les petites brises calmes qui contournent la butte. Les lumiéres de la ville refletent
une variété de couleurs dans les bulles imparfaites qui se ballotent sur les courants d’air. Ces
hommes sont artistes de scéne, 'un est plus acrobate que I'autre, 'autre est plus raconteur que
le premier.

- Une des tiennes s’est rendue presque de I'autre coté de la rue, dit 'acrobate.
- Cérait de la chance, répond le raconteur, elle a failli éclater sur 'arbre avant d’y arriver.

Les deux adeptes de trucs de
jonglerie baignent des baguettes
rattachées de fils de nylon dans
un cing-gallons rempli de solu-
tion savonneuse. Chacun a leur
tour, ils brassent le liquide pour
créer de plus belles bulles. Dans
un méme temps, €n respec-
tant une distanciation de deux
metres, ils levent les baguettes
dans les airs gracieusement
pour les séparer doucement.

Le petit vent qui passe étire la
membrane de savons retenus
entre les fils de nylon pour que
des bulles de la grosseur de banc
de parc s’échappent du filet
'une apres l'autre pour com-
pléter des voyages nocturnes
éphémeres.

- (a fait plusieurs mois de-
puis mon dernier spectacle de-
vant une foule, dit le raconteur.
- Moi aussi, répond 'acro-
bate.

D’autres bulles se font confec-
tionner. Ils les observent flotter.
Certaines s’envolent de plus en
plus haut, plusieurs suivent la
pente de la colline pour éclater
quand elles touchent les grandes & e
herbes. Sk S T s TR

29 Guillaume Lépine, Absorption recto/verso (noir et blanc) 2
Dessin a 'encre sur papier (sans acide), 9 x 12 po, 2016.
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- Mon fils de cinq ans aimerait beaucoup ¢a, faire des bulles du haut de la colline, dit le ra-
conteur. Je devrais venir ici avec lui demain.

- Comment longtemps peux-tu survivre sans spectacles payants? Si ¢ca continue pour les pro-
chains mois, la prochaine année? demande l'acrobate.

- On va voir... je sais quon est bon au moins pour I'an prochain, ma femme travaille quand
méme, mais si je ne génere pas de revenu, il va falloir que je trouve un emploi, réplique le ra-
conteur en soupirant.

- Dassi simple, moi je cherche comme Cest 14, largent du fédéral s'épuise bientot et je n’ai
pas de back-up moi. Cest des temps durs pour les célibataires. Anyway, les bons jobs sont rares
et la compétition est sérieuse. Je n'ai pas grand-chose sur mon CV qui va me décrocher le
méme montant d’argent que je faisais sur scene. J’ai remarqué hier que ¢a fait trois mois depuis
que j’ai inventé un nouveau truc... ¢a fait probablement deux mois que je n’ai pas vraiment
pratiqué. Je me demande des fois si jamais je vais retrouver les foules avant que mon corps
vieillit trop pour accomplir mon show, dit 'acrobate.

La derniére bulle de la série éclate haut dans les airs. Les deux plongent leurs baguettes dans le
seau.

- Duis, ¢a fait combien de temps depuis ta derni¢re date? demande le raconteur.

- Trop longtemps. Au moins t'as du monde dans ta vie qui te touche toi, réplique d’un ton
jaloux I'acrobate. En plus, tu peux raconter tes nouvelles histoires a ton petit tous les soirs.
Jongler devant le miroir ou pour Instagram c’est rendu plate a mort. Pour ce qu’est du sexe... je
suis pas mal habile avec les mains, mais ce n'est pas comme la caresse d’un autre.

Les deux se mettent 4 rire. Les baguettes savonnées en main, ils les levent. Un petit vent souffle,
ils font des bulles. Elles échappent a la vue soit a cause d’une implosion silencieuse ou a cause
du manque d’étoiles dans le ciel.

- Qulest-ce qui arrive si tu ne trouves pas un job
avant 'hiver? demande le raconteur.

- Jirai en Saskatchewan, pour vivre sur le ter-
rain de ma mére. Elle ne s'en sert pas, dit I'acro-
bate.

- Au milieu de nulle part? Seul? réplique le
raconteur d’un ton surpris.

- Au moins 13, je n'aurais pas de loyer a payer...
J’pourrais travailler pour un fermier dans le coin
puis acheter du manger. De plus, je n’aurais pas

a m'inquiéter de pogner cette maladie et de la
partager avec un autre plus vulnérable, explique
Iacrobate.

- Lasolitude peut étre aussi mortelle que cette
maudite maladie, déclare le raconteur.

- S’endetter, ne pas payer son loyer, crever de
faim et geler bien raide durant ’hiver winnipegois
est aussi un pauvre choix. J'veux pas me retrou-
ver en janvier a quéter pour du manger dans un
soup kitchen... ou chez toi? Lacrobate termine sa
phrase avec un gros sourire en pleine face.

- J’pense pas que ma femme serait d’accord
d’accueillir un gars sur notre couch, sorry man, on
n’a pas les capacités d’héberger un autre, pas du-
rant ces temps incertains, lui répond le raconteur
d’un ton honnéte et triste.

- Yaje Isais, C'était une joke, dit I'acrobate.
Personne ne rit. D’autres bulles flottent. La plu-
part éclatent a cause d’un nouveau vent frais qui
souffle un peu trop fort, mais un couple de petites
bulles rondes survit. Elles flottent haut dans les
airs. Elles dansent un peu dans la sombre nuit

Guillaume Lépine, Absorption recto/verso (noir et blanc) 1
avant d’éclater hors de vue. Dessin a I'encre sur papier (sans acide), 9 x 12 po, 2016
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Canapé / Sero

Daniel H. Dugas

Canapé

la mort rode
comme une voleuse en puissance

cambrioleuse acrobate
courbée, déhanchée,
nous démanchés

le silence de son vol
occupe plus d’espace
que d’espace existant

la superficie du néant
en suspend dans un ciel

les controdleurs terriens
ne savent plus oit donner de la téte

le radar mandala
le bruit parasite
une ligne d’horizon

elle plane parmi nous,
aimantée par notre maticre
nous effleurant de sa cape
de son souffle

pendant un instant, une pirouette
elle respire & 'amble

avec tout un chacun

en symbiose avec nos maniéres

nous, étendus sur le canapé de la vie
alimentons sa faim et elle,
s'embrase de notre présence

elle est 13, existante
vorace, inassouvie
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Sero

une génération cellulaire
habituée a voir vertical
ne sait plus quoi et comment faire

les tours humaines fondent au soleil DEL
figures héliotropes, électroluminescentes

se retournent sur elles-mémes en boucles
débouchent sur le paradigme des programmeurs
sur Pinsistance de la réalité et de la déréalité

le menu déroulant des tranches de vie
fait panorama-kaléidoscope

pendant que le soleil comme un fragment
s'éclate a ’horizon des publicités

Sero est une télévision rotative de Samsung qui peut se positionner
autant i I'horizontale qu'a la verticale.

Maryse Arseneault, Help Phone / Au bour du fil
Photo d’une installation sonore. 2015-2017.



Plaines aquarelles

David Baudemont
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Une ligne fine traverse le jour blanc
une haie au bout du champ?

une colline dans le lointain?

un filet de fumée dans lair figé?

J’aime quand 'horizon joue a cache-cache

La plaine au couchant

Double deuil :

celui des vallées de montagnes qui m'ont vu grandir

et la certitude que méme si je le désirais, je ne pourrais plus y vivre

habitué que je suis a ce que rien ne soppose a mon regard.
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Il fut un temps ot la simple vue d’une riviére de plaine me plongeait
dans une accablante léthargie

Mais & mesure que mon propre parcours empruntait d’hasardeux détours,
les méandres des cours d’eau m’apparurent comme une quéte

J’y reconnais aujourd’hui la circumambulation de Carl Jung

ce passage obligé dans I'errance qui seul nous fait grandir

David Baudemont,
Plaines aquarelles, aquarelle sur papier, 2020
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L.e binaire

Joanie Serré

Le vide coute cher,
la métamorphose des insectes se

divise par zéro, zéro un, zéro zéro un
le binaire & trop de corps, trop de muscles a caresser.
Gonflé sur ses ombres qui se goutent, qui

3. . . 7 . 7 .
sinfectent, il signe les étapes en petits déluges coriaces
qui n'oublient pas la narration définitive, qu'on sent

tracer les couleurs, les chaleurs des sexes volup-
tueux,

des dénombrements.

Il Senfarge, essouflé et
avale la perte de 'obscénité de nos erreurs,

joli torticolis suspendu a loreille.

Mario Rhéal Landry, Wapek midjik

Dessin, encre rouge et noire, 2017
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Trois mois, trois tois

Alasdair Rees

J avais envie de tout voir
alors j’ai aérosolisé

mes yeux. Deux chiens d’os
chassant des astres, une poursuite:

on exprimait nos doutes et la certitude
entrait par nos bouches, une buée

de maringouins. Le jour a été mouillé. ..
ol est passé ce secret qui se cachait

dans les arbres et la riviere?
Tu m’embrasses, mouillé

par ton corps. Qu’est-ce qui pousse en
moi maintenant? Maringouins, mousses, la
marée;

rentrant, fuyant.
Quand tu pars

tu laisses
un sédiment.

Les souvenirs comme la terre
sont rafraichis par la pluie.

Une odeur oubliée revient sous mon nez
et je suis en larmes. tout est eau.

Tu m’envoies des longs messages texte.
Ce sont des vagues qui buttent ma cote.

Comment résoudre I'infini et la dilution?
la pureté demeure-t-elle une option?

Trop d’oxalates peuvent tuer un agneau;
laisse-le pas roder dans le chou frisé.

Le soir quand ton poing est entré dans mon
dos,

C'est ta voix sur ma nuque qui m'a empoi-
sonné.

Michele MacKasey - Patuanak - Axenet’i Tth'al

Le projet Axenet’i Tthal est présenté par le Common Weal Community Arts Project avec la colla-

boration de Michéle Mackasey, artiste en résidence a Patuanak, de Manuel Chantre, artiste invité,
et de la Premiere Nation English River, avec la participation des galeries Wanuskewin, Saskatoon

SK. Ce projet est I'un des 200 projets exceptionnels soutenus par le programme Nouveau chapitre
du Conseil des arts du Canada. (Photo: Beskkaai Paul).




| Mon arbre (La fille du facteur)

Josée Thibeault

mon arbre généalogique est une épinette boréale
une épinette boréale
arrachée comme une mauvaise dent a sa forét coupée 4 blanc

mon arbre généalogique est un conifére a pulpe
un conifere a pulpe
empilé en rondins sur le Bouclier canadien

mon arbre généalogique est une pitoune dravée
une pitoune dravée
sur les flots de la Mékinac jusqu’a la Wayagamak

mon arbre généalogique est une péte et du papier
une pate et du papier
usinés, carton pressé, papier journal de la Canadien International

mon arbre

abattu par le bacheron

surfé par le draveur

broyé par le machine-operator de la Kruger
mon arbre

devenu papier

puis message codé

propagé par le facteur

mon arbre
mes racines
ma souche
mon histoire
mon identité
en marche
vers lailleurs

je suis la fille du facteur

une page blanche un peu batarde

une enveloppe de papier kraft

mal léchée, un peu timbrée

une lettre 4 la poste trop affranchie

qui a toujours voulu quitter sa capitale de la poésie

je suis la fille du facteur

une exilée devenue femme de lettres

car semble-t-il que je suis poete

artiste de la parole ou bien auteure

mais bien malgré moi, comme tout le monde

je gratte de moins en moins de papier

je fixe plutdt des mots sur un écran d’ordinateur

30



les foréts d’épinettes noires ont été décimées

les billots ne flottent plus sur le St-Maurice pollué
les portes des papetiéres se sont refermées

méme le métier de facteur est du passé

mon arbre généalogique est menacé d’extinction
car il n’y aura pas de branche aprés mon nom

je n'aurai pas produit de fruit, pas méme de fleur
il n’y aura pas de pomme pour tomber

aux pieds pleins de fourmis

de la fille du facteur

je ne renie pas pour autant mes origines

au bout de chaque orteil, il me reste quelques racines
comme celles des mangroves

qui me relient aux lieux de mon enfance

berceau de mon imagination féconde

quand je me prends les pattes dans les prairies
quand je plonge téte premicre en zones profondes

la fille du facteur est une marcheuse

un peu bohémienne, un peu flineuse
car je marréte jamais, comme mon pere
de me promener

je fais ma run, je poursuis ma trajectoire
ma fuite vers I'avant

ma quéte déambulatoire

je sais d’ol1 je viens

mais je ne sais pas toujours oul je m’en vais
et je continue d’avancer

une boussole 2 la place du coeur

car je suis la fille du facteur

Denis Lanteigne, Monter aux cieux
Installation : bois et chaux teintée, 2017



Jan Van Zanten
floriculteur

de son état

fait pousser

des fleurs

aux droles

de noms

lornithogale douteux
lorchideée papillon

mais cette année
Jan Van Zanten
nen vend pas

a peine cueillies

il ne fait que

les jeter

sur un tas de

compost

a deux pas

de sa serre

car cette année
de fleurs
on n'en veut pas

les noces sont reportées
les funérailles

se font par Zoom

et Zoom n'a pas de nez

or Jan Van Zanten
n’a pas a se sentir seul
dans son cimetiére de
pétales fanées

a dix milles
kilometres

de chez lui

a Tokyo

on arrache

les roses

des parcs

a pleines poignées
pour faire fuir
ces poumons
indociles

qui osent
inspirer

les parfums
du printemps

Rosen Verboten!

dans ma p'tite
plate-bande
entre deux
gants de latex

il y bourgeonne
une tulipe tétue

quand elle éclot
je crois bien que
je la cueillerai
et l'offrirai

pour le geste
a Jan Van Zanten

Jan Van Zanten

Paul Ruban

- .

Frédéric Gayer, « E et M. en ville »
Sérigraphie, 2020



Van Gogh

Caroline Bélisle

Le jour des gros déchets
’homme de ma vie m’a déposée sur le trottoir

Parmi les chaises a trois pattes et les matelas infestés
jai estimé ma valeur
et je me suis mis en vente sur kijii

Alld

jeune étudiante encore sympathique malgré les cir-
constances cherche un endroit a 'abri des intempé-
ries

un peu lourde mais faite solide

il collectionne toutes les choses qui ont plus de po-
tentiel que dutilité

entre les pneus encore bons pour un an ou deux si
t'es chanceux

et la valise un peu défoncée mais elle est vintage

il m’a choisie

Je me suis livrée & sa porte et il m’a rangée dans son
grand placard de bric a brac avec toutes les choses
qu’il a un projet abstrait de retaper pis de vernir

Maintenant je vis ici
dans le noir
b .
avec une gang d’objets perdus
blottie entre un vieux coffre de couture et un coquil-
lage

je me sens comme un objet trouvé

il a un nom qui rime avec décapant

tous les soirs il se berce au son de sa scie a onglets et
de sa perceuse électrique

ses deux amants qui ronronnent bruyamment

Je pleure quand je les entends

parce que le bruit des choses qu'on répare

est parfois pire que les détresses qu'il enterre
Gréce a eux

je me suis fait une amie

un petit sécateur (elle préfere le terme sécatrice)

Quand elle me voit calculer comment haute devrait
étre ma chute jusqu'au sol pour bien me rompre le
fil de ma pensée

elle me dit

si je peux faire quoi que ce soit pour toi, tu n’hésites

pas
elles sont plus douces que I'on croit, les sécatrices

Elle vient toujours tailler ce qui dépasse

et me rappelle que contrairement au dépotoir des
gros déchets

qui est une destination finale

ce placard est une station de correspondance

Ici on peut encore accorder au futur simple
dire des choses comme

Je serai

et le temps viendra

Quand la porte du placard s'ouvre grand

il choisit 'un d’entre nous

et on le revoit jamais

Ca nous donne espoir qu’il est devenu autre chose
Ca doit étre beau quand méme

avoir une vocation

Un jour ce sera mon tour

Quand je vais sortir d’ici

j espere étre une chose utile

sinon une chose qui fait sourire

J’aimerais étre une chose qu'on remarque
Une chose unique

une chose une chose une chose compléte
pour une fois

Quand il va me sortir d’ici

jespére quil saura niveler mes renflements
qu’il bouchera les craques

et qu’il fera de moi un vase une équerre ou un oiseau

D’ici la
jattends
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La nuit derniére

je Wen pouvais plus du bruit des moteurs et de
envie

j'ai ouvert le coffre de couture

et j’en ai sorti un trés long fil

dont je me suis servi pour coudre ce coquillage
mon voisin

contre mon oreille

il est moi maintenant

et je suis lui

et ensemble on entend toujours 'océan

Anne-Marie Sirois, Aspirateur
Sculpture. Série des Fers.
Photo: Marc Xavier LeBlanc

Mon amie sécatrice a coupé les fils qui dépassaient
pour faire plus joli

Je crois qu'un bon soir

je vais lui demander de me couper I'autre oreille
comme Van Gogh

Mon oreille

je la mettrai sur le bord du trottoir peut-étre

dans une casserole rouillée ou un tiroir qui ne
ferme plus

et elle ira rejoindre les autres choses qui ne servent
plus a personne
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g;_;‘ Pow-wowland du vingtieme siecle

Mihku Paul
Traduction : Sophie M. Lavoie

En 1920, célébration du centenaire, cadence du temps,
commémorant le moment

quand tout a changé.

Une rupture, renommer le territoire, violemment apprivoisé.
Découpé et revendiqué, colonisé, I'état du Maine.

Deux visages aux regards fixes, des enfants, couleur sépia,
qualité muséale, collés aux pages.

Fille et garcon froncent le sourcil devant I'ceil de la caméra,
lentille rigide de I'histoire, une arme dangereuse.

Trente ans depuis la derni¢re grande danse dans les Dakota,
quand les balles voyageaient plus rapidement

que la lumiére qui a figé ces deux étres.

Rassemblant les fantdmes, les suppliants ont enterré leurs coeurs,
sont morts sur la terre gelée.

La lumiére captive éblouit ces jeunes yeux,

révele leurs sourires 4 moitié grimaces.

Disparus, le wigwam en écorce de bouleau,

le tipi en peau de buffle.

Avec comme arriere-plan une tente en jute, les fossettes
du garcon sont badigeonnées de peinture de « guerre »,

il se tient droit a coté de sa soeur, cousine.

Les tresses de la fillette sont parées de plumes de pacotille.

Les enfants prennent la pose maintenant,

une cérémonie a grand spectacle remplace la guerre.

Le loup est une légende qui porte

la robe d’un chien tenu en laisse,

et les yeux impassibles des guerriers sont maintenant clos,
sa poigne inébranlable vide, son cri de bataille

a présent silencieux dans ce cliché terni,

ce pow-wowland du vingtieme siecle.

Emily Sanipass, Wounded Generation
Dessin, 2020
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Crucifix

Louise Dandeneau

I

le crucifix
te guette
de haut, tres haut

tu écris a ta maman
chaque jour

je taime

prie pour moi

pour que je sorte

de cet enfer

tu poses un baiser
sur la lettre

avant de 'enfermer
dans I'enveloppe

son long voyage
outre-mer
aller sans retour

II

le crucifix
te guette
de haut, trop haut

les plages en Normandie
jonchées de bras et de jambes
polluées de 'odeur

de chair calcinée

tu reviens brisé

le homestead

légué au petit frere
cette terre fructueuse
qui vous séparera
jusqu'a ta mort

ta propre terre

rocailleuse

a peine cultivable

juste bonne pour les vaches
a traire deux fois par jour

III

un petit crucifix te guette
du tableau de bord
de ton pick-up

sans préambule

tu lui demandes
d’ouvrir la boite a gants
la bague qu’elle-méme
se passe au doigt

a3l ans

faut bien que tu te maries
et elle est la

préte & t'accepter
ettuesla

prét a la prendre

a coté de ton pick-up
votre premiére photo
de couple marié

son sourire heureux
le tien avare

v

le crucifix
sur un mur lézardé
te guette

ton front tendu

tes 0s meurtris

allongés sur le sofa
décousu

défoncé

le bras sur le visage

tu chasses les réves

et gardes tes cauchemars
pour toi seul
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le long de la route de campagne

les poteaux électriques
en forme de crucifix
te guettent

en chemise du dimanche
les manches retroussées
pour te donner un air
décontracté

le sourcil froncé

la bouche cousue

en une ligne plate

la cravate nouée

serrée autour du cou
par ol

respires-tu

au pied du gros panneau
STOP

une vieille couverture
jetée la

la chaleur ardente

les herbes

hautes et folles

ton fils ta fille

tout pese sur toi

elle prend la photo

de ce piquenique improvisé
oll personne ne sourit

les yeux plissés

on dira plus tard
que Cest le soleil
qui vous a emmerdés

Léopold L. Foulem, I Love my Daddy, 1994-1997

Faience, décalcomanie et objet trouvé (laiton), 37,5 x 12 x 12 cm. Collection du Mu-
sée national des beaux-arts du Québec. Achat pour la collection Prét d’oeuvres d’art en
1997, transfert a la collection permanente du Musée national des beaux-arts du Qué-
bec. (2005.2635) © Léopold L. Foulem.

Photographe : MNBAQ, Idra Labrie
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Laurent Poliquin

I

Sombre nuit

je suis ce mot de rien

débris

les sons se tiennent a la fenétre
le temps souffle son absence

la journée souffle dans les yeux
la mort n’est pas je n’écris plus
noir dans les nuages

roule et remue

péleur de pluie

creusant

goute a goutte

I'lle paisible de ma jeunesse

II

vite une autre vie légere
sans mémoire

vie pluie

ni vide ni mots qui varient

dehors enfant dans le grand vent qui délivre

dans un corps sans épaisseur

comme si au fond de la voix nouvelle
les mémes mots diluviens
obscurcissent le passé

avec juste assez de jour pour croire

a la parole borgne du paysage

% O toi souveraine souvenance

III

parfois comme une aile au-dessus
de la digue. Nu.

des herbes des oiseaux

en phrases

apaisent les pensées améres

la mer s’efhiloche

paysage de démesure déferlant

le moulin le torrent

Ienfant son ballon

les frissons d’osier

avancent

I’hymne en chevelure

dépose son épaisseur

tous ces emportements décomposés
ne te comprennent pas

IV

a ’heure du mutisme

qui est aussi celui du fleuve

la vie saveugle s'appréte & mourir

a peine un virus

une toux humaine

harcéle

traversant les millénaires

le silence se souvient de mes amours



V VI

soudain tressaille le poete les pavés de pierre

les mots inversés écrasent son corps les vieilles rues

le cceur en fanal Iéglise

il balance dans la foule grise

parmi les voisins les Anglais les remparts abandonnés
les profils anonymes ces ruines rénovées

son béguin s’est étourdi fantassins dissipés

il n’assume plus par la porte vieillotte
devers le mépris ton sourire évanoui

ce que Gaston lui a dit me condamne 2 la grimace
le ferment de ses poémes O toi amante des vérandas

a la beauté qui étouffe le bruit de la bourgade
O parfum de liberté conquise

alangle de la rue qui déboule en moi

je tembrasse sans corps a corps

une idée un voile

mouchoir senvolant

de tendresse et d’espérance

A=)
e =
- D
™
=
—
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Sylvie Pilotte - Nouveaux messages
Collage, gouache et crayon feutre sur carton, 15 po x 20 po, 2016 41
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Bagsse-Croisiere

Simon Brown

On est jeudi. J'ai froid, j’ai mal, je suis sur le bord, je

ne sais plus. Je ferme les yeux, je veux dire la bouche. Je
ferme et je saute dans le panier qui saute dans les joncs.
Qui flottent comme l'autre, juste assez. C’est comme ¢a,
une chanson de nulle part, de la mousse verte, alléluia.

Je me désorganise, je cligne comme du monde. Je cale
correct. Ou presque. Je trépide, je passe proche, plastique
sur plastique. Je me couche, je leve les bras, je prie, jes-
saie de prier.

O ruisseau, le ruisseau pue, il méne a la riviére.
La riviére pue, elle méne au fleuve, le flewve méne a la mer.

Ovui, vraiment. Ca pue, c’est loin, ¢a contient tout.

Ou presque. On est jeudi, je veux dire mardi. Tout est
mouillé. Tout est dedans. Je flétris, je me mets en boule.
Cest le centre vif, un hoquet, une confusion d’un bout
a l'autre. Je me plie en trois, en cing. Je veux aider 'amie
qui aide 'amie, fleurs, foulard, miettes d’antan. J’ai

trop froid, je n'ai plus de doigts, plus de crayon. J’ai les
jambes en styromousse, la nuit qui tombe noire. Je n'ai
jamais rien écrit, je ne veux pas non plus. Mais je crois
en vous. Je prends les papiers, je fais un nid. Je mastique
guirlandes, je beurre mince, je m’enroule. J’avale ma face.
Je ferme si ferme. Cellophane, apparences. Apparences,
cellophane. Je m’enligne, j’espere, je flotte jusqu’a la fin.

O ruisseau, 0 riviere.
O le flewve, 6 la mer.

Mais il n'y a pas de fin. Il faut le dire. J’espere toujours,
depuis toujours. Tout est dehors, tout semporte d’'un
plein vouloir. Pétrochimique. Pariétal. Ca tient bon.

Ca tient comme ¢a peut. Les joncs, je veux dire la vitre
cassée. Ca tient A I'ensemble. Feux doux, feux sur la
batture, fier flottement aux détritus. Douceur a celleux
qui pleurent un départ. La branche, les branches, accro-
chez-nous. Bonne nuit cousines, bonne nuit cousins.
Tout est mouillé, tout est parti. Tout est tres loin dans le
courant.

Laura St. Pierre, Jardin Spectral (St-Laurent 1)
Jet d’encre sur hahnemuhle photo rag, 2017.
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